

Babelia

Diez años sin Paco de Lucía: cinco de sus tocaores lo recuerdan

## Ábalos: “Pensaré la dimisión con mi partido, no para que la derecha se cobre una pieza”

El PSOE ve “insostenible” la posición del exministro por el ‘caso Koldo’

CARLOS E. CUÉ  
Madrid

José Luis Ábalos, exministro de Fomento y exsecretario de Organización del PSOE, se encuentra bajo presión de la oposición y de su propio partido para que asuma la responsabilidad política por

**Las escuchas confirman los pagos en efectivo de la red**

**El exasesor tomó precauciones porque sabía que era investigado**

**La trama ocultó en Luxemburgo y Brasil parte de las mordidas**

el escándalo tras la detención de quien fue su asesor, Koldo García, que cobró comisiones en la compra de mascarillas en plena pandemia, según la Fiscalía. “Me están pidiendo la dimisión por algo en lo que no figuro. Yo lo pensaré con mi partido, no voy a tomar una decisión solo”, asegura Ábalos en una entrevista con EL PAÍS. “Si el sacrificio sirve para que se aclare todo y se depuren responsabilidades, cuentan con mi colaboración. Pero no para que la derecha se cobre una pieza”. Dice que no ha hablado con Pedro Sánchez. Y añade: “Yo no tengo por qué intuir las cosas. A mí las cosas se me dicen claritas”.

La presión para que renuncie a su escaño en el Congreso es creciente. Dirigentes socialistas creen “insostenible” su posición. María Jesús Montero, vicepresidenta primera del Gobierno y vicesecretaria general del PSOE, lo dijo así: “Le corresponde a él tomar cualquier decisión. Yo sé lo que yo haría”. Cuca Gamarra, del PP, aseguró que Sánchez “no se atreve a pedirle el acta de diputado a Ábalos”. —P20 A 23



Los bomberos trabajaban ayer en la fachada del inmueble incendiado. MÓNICA TORRES

## Nueve muertos por el fuego, cientos de vecinos sin nada

La policía y los bomberos recuperan los cadáveres en el complejo de 138 viviendas devastado por las llamas en Valencia

FERRAN BONO  
Valencia

La policía científica y los bomberos hallaron ayer los cadáveres de nueve personas en el edificio devastado por las llamas el jueves en Valencia. Entre las víctimas mor-

tales figuran una pareja valenciana y sus dos hijos de corta edad. El complejo de 138 viviendas es ahora una mole negra. Los vecinos lo han perdido todo: 38 de ellos están alojados en un hotel y el resto se ha repartido entre domicilios

de familiares, amigos u otras residencias. Lo cuenta así una de las vecinas, Yanela Tardillo: “No tuve tiempo de sacar nada. Ni dinero, tarjetas, ni teléfono. No tenemos ni cómo identificarnos”. —P16 A 19

—EDITORIAL EN P12

## DOS AÑOS DE GUERRA EN EUROPA

### La fatiga, un arma contra Ucrania

El estancamiento del frente de 800 kilómetros y la insuficiente ayuda a Kiev convierten el conflicto en una guerra de desgaste

MANUEL ALTOZANO  
Kiev, enviado especial

Al cumplirse hoy dos años de la invasión a gran escala de Ucrania por Rusia, la guerra está enquistada, con un frente al este y al sur del país de más de 800 kilómetros de fortificaciones, minas y trincheras. Ninguno de los dos

bandos logra avances significativos, pero Ucrania y sus aliados dan señales de agotamiento. La

¿Está Putin ganando la guerra?

Andrea Rizzi

ayuda que ha sido decisiva para la resistencia de Kiev no llega al ritmo que necesitan los ucranios. En esas condiciones, mantenerse en las zonas que tiene bajo su control es todo lo que Ucrania puede hacer por ahora. El conflicto se ha convertido en una guerra de desgaste. —P2 A 6



Zelenski dejaba flores a las víctimas de la guerra, ayer en Lviv.

Israel

**El plan de Netanyahu para mantener el control de Gaza tras la guerra** —P8

Drogas

**Alemania legaliza el cannabis con severos controles a su venta** —P34

# La guerra en Ucrania se estanca dos años después de la invasión

Rusia toma la iniciativa con tímidos avances ante la falta de munición de las tropas de Kiev, la falta de rotación de sus soldados y las dudas sobre el apoyo de Washington

MANUEL ALTOZANO  
Kiev, enviado especial

Estancamiento, fatiga, desgaste. La "operación militar especial" en Ucrania que el presidente ruso, Vladimir Putin, anunció el 24 de febrero de 2022 acaba de cumplir dos años sin que la invasión a gran escala que puso en marcha ese día el Kremlin haya dado los resultados que esperaba. Decenas de miles de muertos y heridos después, la guerra de Rusia en Ucrania está enquistada con un frente en el este y en el sur del país de más de 800 kilómetros de fortificaciones, minas y trincheras en el que ninguno de los dos bandos logra avances significativos. Ucrania y sus aliados de Occidente comienzan a mostrar cansancio.

Las municiones proporcionadas por sus socios, sin las que Kiev jamás habría podido resistir a la segunda potencia militar mundial, escasean. El Congreso de Estados Unidos mantiene bloqueado un nuevo paquete de ayudas impulsado por la Casa Blanca, mientras la industria armamentística europea no logra producir al ritmo que necesitan los ucranios, lo que ha permitido a Moscú retomar la iniciativa.

A lo largo de estos dos años la guerra ha atravesado tres etapas distintas. Tras la invasión a gran escala lanzada por Moscú, Kiev logró repeler la agresión obligando a las tropas de Putin a reagruparse hacia el este y el sur del país, y luego recuperó territorios clave en torno a la ciudad de Járkov y poblaciones como Jersón. Gracias al apoyo militar cada vez más decidido de Occidente —algunos países titubearon al principio para no verse implicados en el conflicto—, Ucrania lanzó el pasado junio una contraofensiva para intentar echar a Rusia del territorio ocupado.

Pero los nuevos tanques Leopard y Abrams, los vehículos blindados, y la formación reci-

bida en el exterior por sus tropas no fueron suficiente para atravesar la barrera defensiva diseñada por los rusos en las posiciones que controlan.

"Como en la I Guerra Mundial, hemos alcanzado el nivel tecnológico que nos sitúa en tablas", dijo el excomandante en jefe del ejército ucranio, Valeri

Zaluzhni, a *The Economist*, el pasado noviembre.

"La guerra se encuentra ahora mismo en una etapa de bloqueo táctico, de estancamiento", explica Thibault Fouillet, de la Fundación para la Investigación Estratégica, con sede en París. "Desde hace cinco o seis meses atravesamos una fase en

**La industria europea no logra producir armamento al ritmo que necesita Kiev**

la que no se vislumbra un impulso real. Tras dos tentativas alternas de grandes ofensivas por ambas partes, nos encontramos en una situación de guerra limitada", prosigue el experto militar. "Es cierto que ahora los rusos avanzan, pero lo hacen muy lentamente y de una forma moderada", añade.

Fouillet resta importancia a la escasez de suministros militares de la que se queja Kiev. "Aunque la situación sea crítica, Ucrania no se va a encontrar mañana sin ninguna munición. Estamos en un período de escasez a nivel global, pero los suministros, aunque disminuyan, no van a desaparecer. Ucrania no va a derrumbarse por la falta de proyectiles; si se derrumba será por la falta de moral o por cansan-



Soldados ucranios en una posición cercana a la ciudad de Marinka, en febrero de 2022. TYLER HICKS (THE NEW YORK TIMES/CONTACTO)

## EE UU lleva la fama, Europa carda la lana

### Análisis

XAVIER VIDAL-FOCH

A los dos años de la invasión, flaquea la ayuda norteamericana a Ucrania. Y se instala la certeza de que si Europa persiste en su solidaridad con el país invadido deberá multiplicar sus esfuerzos: financieros, di-

plomáticos, militares. O eso, o la rendición. Diseñar el futuro exige trazar balance de los flujos ya comprometidos. Sintonizan con un viejo refrán: EE UU lleva la fama, Europa carda la lana. Pues, contra lo que se suele pensar, el esfuerzo financiero europeo (de la UE y sus Estados miembros) ha desbordado en este período al de la superpotencia mundial hegemónica.

Europa acumulaba una ayuda financiera a Ucrania de 85.000 millones de euros,

a 19 de diciembre de 2023 (según la web del Consejo Europeo). Repartidos entre la ayuda del presupuesto común para mantener su tambaleante economía (carreteras, hospitales, ayuda macro), 31.000 millones; apoyo militar, por 27.000 millones; 17.000 millones para la acogida de refugiados, y 9.450 millones a cargo de los socios individuales. Esa cantidad superaba los 67.700 millones de euros entregados por el Gobierno de EE UU al de Kiev (ayuda militar

financiera y humanitaria, además de la militar), según el Instituto para la Economía Mundial, de Kiel (Alemania).

Pero algunos presentan el esfuerzo norteamericano como superior. Pues solo comparan la ayuda militar: 42.000 millones contra 27.000 millones. O solo contabilizan las aportaciones de países individuales y no las agrupadas en la UE. Falsean así la realidad. Desde diciembre, la UE ha logrado desbloquear (el 6 de febrero) su plan de añadir de su presupuesto otros 50.000 millones de euros, doblegando el veto húngaro. Mientras, la Administración Biden ha sido incapaz de hacer lo propio con el suyo, de 55.000 millones de euros,

cio”, señala. “Eso sí, sin suficientes proyectiles no podrá volver a poner en marcha una nueva ofensiva”, añade.

En esas condiciones, mantenerse en las zonas que tiene bajo su control es todo lo que Kiev puede hacer por ahora (mantiene el 80% de su territorio). Así lo sostiene Mykola Beleskov, analista del Instituto Nacional de Estudios Estratégicos de Ucrania. “Nuestra meta sobre el terreno durante 2024 debe ser retener los territorios que controlamos. No tenemos otra opción que la defensa activa debido a la escasez de munición y a las dificultades de movilización” de nuevos soldados, sostiene en una entrevista con el canal de noticias de la televisión pública. Al igual que Fouillet, Beleskov admite

que ahora es Rusia la que tiene la iniciativa, “pero carece de la suficiente ventaja para poner en marcha una nueva ofensiva”. Sin avances importantes de ninguno de los contendientes, el conflicto se ha convertido en una guerra de desgaste.

Y para librarla, Ucrania seguirá necesitando el esfuerzo militar y económico de sus aliados, sin prisas para alcanzar resultados inmediatos “La forma más eficaz para que Ucrania recupere su ventaja es construir una defensa eficaz y profunda que reduzca su número de bajas y sus necesidades de municiones”, sostiene Franz-Stefan Gady, del Instituto Internacional para Estudios Estratégicos (IISS, en sus siglas en inglés) de Londres, que calcula que Kiev necesitará entre

75.000 y 90.000 proyectiles de artillería cada mes para lograr ese objetivo. “Occidente debe entender que el motor de Ucrania en la guerra es su capacidad de infligir un gran desgaste, causando más bajas personales y materiales que el enemigo”. Gady subraya que no es momento de avanzar sobre el terreno, sino de defenderse de los ataques rusos y reconstituir sus fuerzas para lograr más adelante una ventaja en el campo de batalla. “Ucrania y los países occidentales disfrutan de una ventaja general en materia de recursos [sobre Rusia], y el desgaste puede resultar importante para lograr la victoria”.

“La contraofensiva del pasado verano es lo que realmente ha agotado a los ucranios en términos de hombres y de armamento, como le ocurrió a Rusia tras la invasión”, insiste Fouillet, el analista francés. “Ahora necesitan resistir y movilizar nuevas tropas para hacer rotaciones entre los soldados”, añade.

“Ucrania tiene que recuperarse, encontrar nuevos medios de combate, conseguir nuevos suministros de Occidente. Esa es la razón por la que se encuentra en una lógica defensiva. Es el momento de regenerar sus fuerzas y perder el menor tiempo posible. Ucrania necesita más hombres, más material. Y eso no se consigue en un momento”.

### Moral baja

El Parlamento ucranio debate desde diciembre un proyecto de ley de movilización cuyo objetivo inicial era reclutar a 500.000 nuevos soldados, pero la iniciativa ha encontrado un fuerte rechazo social que contrasta con la afluencia masiva de voluntarios que se produjo al comenzar la guerra hace dos años. Si la moral está baja, las dudas económicas tampoco ayudan. El presidente de Estados Unidos, Joe Biden, solicitó al Congreso el pasado octubre una ayuda suplementaria para Ucrania de 56.000 millones de euros, después de que los fondos comprometidos en diciembre de 2022 por su mayor donante de armamento se agotaran en el segundo semestre del año pasado. Sin embargo, la proposición está paralizada de momento ante el rechazo de la mayoría republicana en la Cámara de Representantes.

## Más de 500 sanciones de la Casa Blanca

El presidente de EE UU, Joe Biden, anunció ayer una de las rondas de sanciones más duras contra Rusia desde el comienzo de la guerra en Ucrania para castigar a Moscú por continuar la invasión en el país vecino, en el segundo aniversario del conflicto, y por la muerte del opositor Alexéi Navalni en una colonia penal del círculo polar ártico. La nueva ronda de penalizaciones incluye más de 500 nuevas sanciones que se impondrán a individuos relacionados con el encarcelamiento de Navalni y con los sectores rusos de las finanzas, la industria militar y la compra de armas, según indicó Biden en un comunicado.

También se aplicarán restricciones a las exportaciones de un centenar de entidades que proporcionan apoyo a Rusia y se tomarán medidas para reducir los ingresos de Moscú procedentes del sector energético. En conjunto, estos pasos “garantizarán que Putin paga un precio aún mayor por su agresión fuera de casa y su represión dentro”, sostiene el presidente. Con estas medidas, EE UU aspira a dificultar la gestión del presidente ruso, Vladímir Putin, cuando la guerra va a entrar en su tercer año y Moscú acaba de lograr una importante victoria con la retirada ucraniana de la ciudad de Avdiivka. Las sanciones contra el sector militar tratan de complicar que las fuerzas rusas puedan reabastecerse de armamento y munición. Y las dirigidas contra el sector financiero buscan atacar la economía de Rusia, menos afectada de lo esperaba Occidente. **M. VIDAL LIY**

La Unión Europea, por su parte, ha aprobado un paquete de asistencia de 144.000 millones de euros, de los cuales ha entregado ya 77.000. De lo efectivamente suministrado por los países europeos en su conjunto, 35.200 millones corresponden a suministros militares, según el último estudio del Instituto de Economía Mundial de Kiel (IFW), en Alemania.

“Ahora, los mayores riesgos no tienen que ver con el frente”, destaca Beleskov, el experto en seguridad ucranio. “En EE UU el principal problema es el inicio de la campaña electoral [de cara a las presidenciales de noviembre], en la que algunos actores [en referencia a los republicanos] evalúan la ayuda a Ucrania no desde el punto de vista de su victoria o derrota, sino de las posibilidades que su candidato tenga para ganar”, prosigue.

### Necesitan tiempo

“Si Ucrania no demuestra su voluntad y disposición a resistir, será mucho más fácil que los que se oponen a ayudarnos consigan sus objetivos”. Beleskov, como otros analistas consultados, recuerda también que tanto EE UU como Europa necesitan tiempo para incrementar la producción de armamento y munición: “Los años 2022 y 2023 han sido el período en el que hemos contado con las reservas que nuestros socios acumularon hasta 2022. Ahora están exhaustos”. Si se mantiene la ayuda occidental, el conflicto más globalizado desde la II Guerra Mundial va para largo, según los expertos. La presidenta de la Comisión, Ursula von der Leyen, y el presidente de turno de la Unión Europea, el primer ministro belga, Alexander de Croo, tienen previsto escenificar ese apoyo con una visita que efectuarán a Kiev hoy.

“Estamos haciendo todo lo posible para que la guerra acabe cuanto antes”, dijo el jueves pasado el presidente ucranio, Volodímir Zelenski, a la cadena estadounidense Fox. “La guerra solo acabará cuando el mundo esté preparado para parar a Putin; pero seamos francos, el mundo no está preparado, el mundo tiene miedo de posibles cambios en Rusia. Cuando el mundo se dé cuenta de que Putin se ha saltado todas las líneas rojas, esta guerra acabará”, concluyó.



a causa del persistente bloqueo de los 49 senadores republicanos.

Así, el desajuste en favor de la contribución europea ha crecido. Esta alcanza 138.000 millones de euros, según el Consejo; o 144.000 millones -si bien el último compromiso se desembolsará por fases-, según Kiel, finalmente alineado -desde su actualización del 16 de febrero- con la cifra de aquel. Duplica de largo los 67.700 millones de EE UU. La relevancia política del compromiso de la UE radica en que ha conseguido superar los vetos (contra el apoyo en armas y en los 12 paquetes de sanciones), mostrando una inédita fortaleza en la toma de decisiones, su viejo déficit

## La UE ha conseguido sortear los vetos y ha mostrado una inédita fuerza en la toma de decisiones sobre Kiev

frente al ejemplo federal norteamericano, sobre todo gracias al uso de la “abstención constructiva” por discrepantes y chantajistas internos. También en que lo hace en un bienio de fuertes reveses socioeconómicos: secuelas de la pandemia; del endeudamiento; de la crisis energética urdida por

el Kremlin, y de la inflación galopante generada por la invasión. Y que ha sorteado el propio corsé jurídico del Tratado, que en su artículo 41 descarta la financiación por el presupuesto común de operaciones militares: merced al Fondo Europeo de Apoyo a la paz y dos reglamentos (un amplio abanico de detalles y enfoques en *La respuesta de la UE a la agresión rusa a Ucrania*, Movimiento Europeo, Catarata, 2024).

La UE dispone aún de dos mecanismos adicionales para apoyar a una Ucrania cuyo coste de rehabilitación -sin contar el de supervivencia y el del esfuerzo bélico- supera ya los 450.000 millones, según el Banco Mundial. Y que ascenderá a no me-

nos de dos billones de euros, calculó Mario Draghi hace dos años en Versalles.

Uno es recurrir al endeudamiento mutualizado (eurobonos), lo que se está calibrando en la redacción del acuerdo de los últimos 50.000 millones.

Otro, confiscar activos depositados por el Banco nacional de Rusia en entidades europeas por 300.000 millones (o al menos, de sus rendimientos), que se debate en el G-7 y figura en las conclusiones de las dos últimas cumbres europeas. Con una base jurídica: la ONU ha reconocido, ya que Rusia debe afrontar las consecuencias legales de su guerra ilegal, lo que incluye reparaciones.



Rusia consigue un cambio de tendencia favorable en los combates, pero su balance estratégico acumula graves errores

## ¿Está Putin ganando la guerra?

ANDREA RIZZI  
Madrid

Se cumplen dos años de la invasión a gran escala de Ucrania por parte de las fuerzas armadas rusas. Desde el campo de batalla (con la retirada de Avdiivka) y desde la arena política internacional (con la ayuda estadounidense bloqueada) se acumulan noticias inquietantes para Kiev y los países democráticos que le ofrecen respaldo. ¿Está Vladímir Putin ganando la guerra?

El balance de un conflicto de semejante envergadura, con la participación indirecta de decenas de países, es muy complejo. El análisis debe tener en cuenta el plano táctico y el estratégico, las dimensiones militares, políticas y económicas. En conjunto, resulta indiscutible que Rusia, tras el fracaso de su plan de invasión relámpago y las consisten-

tes pérdidas de territorios en la primera fase de la guerra, ha logrado primero estabilizar el escenario y, ahora, está cosechando logros de distinto orden. Hay, pues, un cambio de tendencia. Pero ello no excluye que el balance ruso acumule terribles fracasos y no significa que el conflicto se encamine de forma perentoria hacia una victoria rusa. A continuación, un balance del estado de la guerra, dividido en dos apartados: campo de batalla y arena internacional.

Hay un amplio consenso entre expertos y políticos acerca de que la situación en el frente se ha tornado desfavorable para Ucrania en los últimos meses. La caída de Avdiivka hoy se suma a la de Bajmut en mayo. Mira Milosevich-Juaristi, investigadora principal para Rusia, Eurasia y los Balcanes del Real Instituto Elcano, resume así su punto de vis-

ta: "En estos momentos creo que a nivel táctico Rusia está ganando la guerra. Está conquistando territorio. Rusia ha aprendido lecciones, ha mejorado la coordinación entre sus diferentes ejércitos y su mando único funciona mucho mejor que al principio. También ha sabido adaptar su industria militar al armamento que Occidente proporciona a Ucrania. No está logrando sus ob-

=====

**"Moscú no logra sus objetivos políticos, pero sí tácticos", opina Mira Milosevich**

=====

**"Kiev tiene problemas de munición y de movilización", dice Borja Lasheras**

jetivos políticos, esa es otra cuestión, pero a nivel táctico va ganando".

"El escenario militar para Ucrania ahora es negativo, porque además del evidente problema de munición, también tiene uno de movilización. En esta fase la ventana de oportunidad está en el lado ruso", coincide Borja Lasheras, asesor especial para Ucrania del Servicio Europeo de Acción Exterior y experto senior del grupo de expertos CEPA.

"La escasez de munición responde a varios factores", prosigue Lasheras. "Por un lado, la lentitud en el incremento de la capacidad de producción occidental y en la asunción de compromisos por parte de los socios de Kiev. El flujo de la ayuda estadounidense se ha ido resecaando en los últimos meses. Por el otro, los aliados de Rusia la están apoyando muy bien con suministros. Vivimos un despertar brutal de los dividendos de la paz [la reducción de la inversión en Defensa en Europa tras el fin de la Guerra Fría], y sufrimos la ironía de que países como Corea del Norte o Irán, menos desarrollados y prósperos que las democracias occidentales respaldan mejor en cuanto a suministros militares a su aliado".

La cuestión del respaldo a Kiev es decisiva. En ello incidió el alto representante de Política Exterior y de Seguridad de la UE, Josep Borrell, ayer en un acto organizado por EL PAÍS para presentar el documental *Los soldados del tanque 27*. "Rusia no ha ganado esta guerra, pero todavía no la ha perdido. Que pierda o no depende mucho no solo de lo que los ucranianos ponen de su parte, sino de que todos quienes les prometimos apoyo cumplamos con nuestra palabra. Rusia ha perdido mucho sobre el terreno. Pero ahora tiene unos 400.000 soldados ahí, más que al principio de la invasión. Hemos de compensar la diferencia de potencial".

### Elementos inquietantes

El panorama es inquietante. "Avdiivka no tiene por qué ser la norma, era un frente con características muy particulares. Pero si seguimos con los retrasos de envío de munición y de equipamiento militar es probable que veamos más avances rusos tácticos en los meses que vienen por razones cuantitativas, empezando por Robotine", apunta Lasheras. Pero, aunque los elementos inquie-

**El ministro de Defensa ruso, Serguéi Shoigu, y Vladímir Putin, ayer en Moscú. GETTY**

nia llegan, pues, a costa de una hemorragia tremenda. El presidente Volodímir Zelenski dijo en la Conferencia de Seguridad de Múnich que la proporción de bajas en el pulso de Avdiivka fue de 7 a 1, desfavorable para los rusos. Comprobar la cifra real es una tarea casi imposible, pero sin duda Rusia está perdiendo muchísimo, lo que incluye no solo las bajas, sino también la necesidad de reconvertir la economía de Rusia —que ya era un frágil monocultivo de hidrocarburos antes— en una economía de guerra, y la pérdida de un número ingente de ciudadanos, muchos de ellos con alta cualificación, que dejaron el país ante las actuales circunstancias.

**La arena internacional**

El conflicto en Ucrania no es una guerra mundial, pero sí es una guerra global. Si, por un lado, Ucrania recibe el apoyo del grupo Ramstein (el medio centenar de países que apoyan a Kiev), Rusia, por el otro, cuenta con el suministro de armas por parte de Irán y Corea del Norte, y con una China que le concede oxígeno político y económico. Cualquier balance de los dos años de guerra debe tener en cuenta el escenario internacional. Y este arroja enormes reveses para el Kremlin, gestados en el pasado reciente y que arrojarán frutos amargos en el futuro.

De entrada, la ampliación de la OTAN, a la que ya se ha sumado Finlandia, y que en los próximos días incorporará a Suecia, después de que ratifique su adhesión el último país pendiente, Hungría. Dos refuerzos de peso de la Alianza, que de paso suman 1.300 kilómetros de frontera entre esta y Rusia y que convierten el mar Báltico en una suerte de lago de la OTAN.

Por otra parte, la invasión de Ucrania está espoleando un importante incremento del gasto militar de los países europeos. Los miembros de la OTAN del Viejo Continente gastaron 300.000 millones de dólares en Defensa en 2021, el equivalente a un 1,7% del PIB. En 2024 se espera un gasto de 380.000, equivalente a un 2%, según datos de la Alianza. Los años venideros verán otro salto hacia adelante. Alemania, en concreto, está emprendiendo una auténtica revolución en su mentalidad militar. Este cambio tardará en arrojar frutos concretos en términos de mejor capacidad operativa, pero es claramente un revés estratégico para Rusia.

En paralelo, si bien las sanciones occidentales no han logrado doblegar la economía rusa, esta es cada vez más dependiente de China. Algunos expertos hablan de una situación casi de vasallaje. “En el plano internacional, Ru-

tantes se van acumulando sobre la mesa, de momento los retrocesos ucranios son dolorosos por su simbolismo, pero de calado reducido en cuanto a territorio. Además, el balance no es unidireccional. Los constantes reveses rusos en el mar Negro son un ejemplo y algunos exitosos golpes en las retaguardias rusas lo ilustran. Una información desclasificada de la Administración estadounidense calculaba en diciembre que Rusia ha sufrido unas 315.000 bajas en combate —entre muertos y heridos—, casi un 90% de los efectivos de los que disponía al principio de la invasión. Gracias a la movilización ordenada por Putin, ahora dispone de 470.000, según las estimaciones publicadas por Jack Watling y Nick Reynolds, del Royal United Services Institute.

Por otra parte, el Instituto Internacional de Estudios Estratégicos calcula que Rusia ha perdido unos 3.000 tanques principales en dos años, casi la totalidad de los que disponía al atacar, pero su industria está suministrando a los militares alrededor de 1.500 al año. En gran medida se trata de vehículos antiguos remozados. Los relativos avances rusos sobre el terreno en Ucrania

**La guerra en Ucrania**

**Evolución del territorio invadido por Rusia**



**Febrero de 2024**  
Rusia ha ganado terreno en el frente con Ucrania en esta fase de la guerra



**La OTAN en Europa**

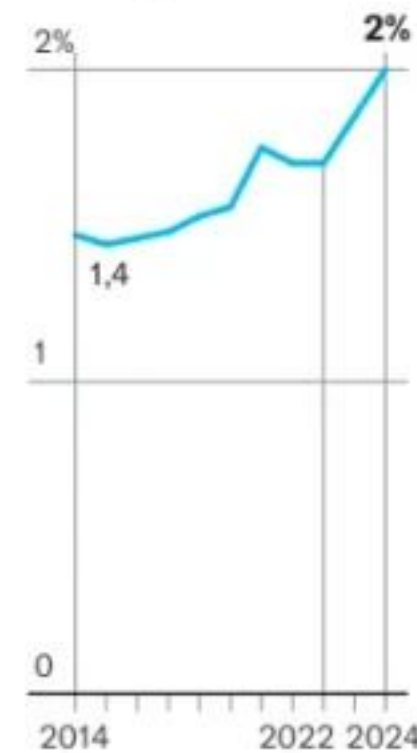
● Miembros ● Aspirantes ● Planes de acción individuales



Fuente: ISW y OTAN.

**Gasto militar de la OTAN**

En porcentaje del PIB de la región



EL PAÍS

sia cada vez va a tener más dificultades. Por supuesto, con respecto a los países occidentales, pero también es cierto que aumenta su dependencia de China, de la India, que son sus grandes compradores de hidrocarburos, y también de los terceros países del espacio postsoviético que sirven para burlar las sanciones, sobre todo en lo que se refiere a la tecnología civil que puede tener uso militar”, dice Milosevich-Juaristi.

En el caso de China, el riesgo de dependencia rusa es elevadísimo. De ahí viene buena parte de la tecnología que Occidente le niega a Moscú y que Rusia no está en condiciones de producir. Además, Pekín cobra cara su posición de bombona de oxí-

**El dato**

**380.000**

millones de euros es el gasto en Defensa de los miembros de la OTAN que se espera para este año, un 2% del PIB, según datos de la Alianza.

geno esencial, como demuestra su dureza a la hora de poner en marcha un nuevo gasoducto entre ambos países, a la espera de que Rusia ofrezca aún mejores condiciones.

“El fracaso del plan inicial de ataque ruso ha producido esa guerra de desgaste que fuerza a Rusia a depender mucho de China, siendo socio junior de una asociación que se declara sin límites, pero que claramente tiene límites. Esto es un revés. Pero es pronto para decir si es un fracaso estratégico”, dice Lasheras. Milosevich-Juaristi apunta a otro aspecto esencial. “El principal objetivo político de Rusia es convertir a Ucrania en un Estado subyugado y alejado de Occidente. Y eso de momento no lo está logrando”.

**Instituciones occidentales**

La sociedad ucraniana está más decidida que nunca a integrarse en las grandes instituciones occidentales, la OTAN y la UE. Y, a su vez, la determinación europea de integrar a Ucrania es hoy más alta que nunca. La UE ha otorgado a Ucrania y Moldavia el estatus de países candidatos.

Sin embargo, no cabe duda de que en la arena internacional también se detectan giros muy favorables a los intereses de Putin. En primer lugar, la parálisis de la política estadounidense, en la que el obstruccionismo de un Partido Republicano dominado por el trumpismo bloquea el suministro de nueva ayuda. Además, la perspectiva de una nueva victoria electoral de Trump representa un cambio trascendental. “Es importante entender que el plan vital de este liderazgo ruso es reconstruir la gran Rusia y destruir la OTAN. No tienen otro. Lo peor es que en su cabeza se ven cerca de lograrlo, porque ven que una parte de EE UU, de alguna manera, está conforme con ello”, dice Lasheras.

En el corto plazo, el impacto para Ucrania puede ser gravísimo. “El aumento del gasto militar de los países europeos desgraciadamente no va a poder sustituir la ayuda estadounidense a Ucrania”, dice Milosevich-Juaristi.

A medio-largo plazo, el impacto puede ser de dimensiones globales. “Las garantías de seguridad dependen de dos cosas: de la capacidad y de la credibilidad. Y cuando uno no tiene credibilidad, el riesgo es que actores hostiles puedan cometer un error de cálculo pensando que si actúan no habrá respuesta. Si el principal proveedor de esta garantía, de esa credibilidad, que sigue siendo EE UU, tiene un potencial presidente que le dice a Putin que adelante, que haga lo que quiera, realmente es inquietante”, comenta Lasheras. Un resquebrajamiento de la OTAN sería una enorme victoria para Putin. Mientras, también se libra la batalla de las opiniones públicas. Rusia cultiva y prácticas de desinformación y de alboroto de las sociedades de países adversarios.

# La esperanza encerrada en un tanque en Ucrania

EL PAÍS preestrena en Madrid el documental 'Los soldados del tanque 27'

GLORIA RODRÍGUEZ-PINA  
Madrid

Volodímir Orenchak, de 53 años, se fue a la cama una noche en Kiev y se despertó en una Ucrania en guerra. "No entendías qué hacer. Si ir a trabajar, no salir de casa... o correr a la oficina de alistamiento", recuerda en el documental *Los soldados del tanque 27*. La cinta de EL PAÍS —que se estrena mañana en la web del diario— es un retrato íntimo de su día a día en el frente junto a sus compañeros Alexander Karman (54 años) y Tarás Havrilenko (37), que como medio millón de civi-

tieron al estreno junto a autoridades como la vicepresidenta del Gobierno y ministra de Trabajo, Yolanda Díaz y la ministra de Defensa, Margarita Robles.

Orenchak que llegó a Madrid directamente desde el tanque, reflexionaba junto a su esposa Olha sobre cómo los soldados no se pueden permitir perder la esperanza. "Tenemos que resistir, no tenemos otra opción", dijo en el coloquio, confiando en que la ayuda internacional se mantenga. El alto representante de la UE para la Política Exterior, Josep Borrell, que participó en la clausura del acto, recordó que Rusia no ha ganado la guerra, pero tampoco la ha perdido.

Cuando Karman atraviesa con su bicicleta Hulaiipole, a siete kilómetros del frente de Zaporíyia, en abril de 2023, la falsa alegría primaveral queda en evidencia en las montañas de



Desde la derecha: Pepa Bueno, Yolanda Díaz, Volodímir Orenchak y Ola Orenchak, ayer en el estreno del documental *Los soldados del tanque 27*, en Madrid. SANTI BURGOS

les pusieron su vida en pausa para defender Ucrania de la invasión rusa.

La vida de estos tres hombres antes del 24 de febrero de 2022 se parecía a la de cualquiera. Ahora les vemos vestidos de militares y ocupándose de un destartado blindado soviético T-72 que contiene toda la esperanza de una victoria contra Rusia. Como explica Mónica Ceberio, directora del documental, el trabajo "intenta contar qué siente alguien que pasa de vender pan o trabajar en un Ayuntamiento a, de repente, estar combatiendo".

Pepa Bueno, directora de EL PAÍS, describió el documental en el preestreno, ayer en Madrid, como "una historia de silencios". "Con este documental estrenamos un espacio y un compromiso de EL PAÍS con el audiovisual de calidad, una mirada sosegada sobre los acontecimientos que marcan el presente y definen el futuro", dijo ante unos 250 suscriptores, que asis-

escombros a cada lado de la carretera. "Los bombardeos eran habituales y duros", recuerda Ceberio, que convivió con los soldados junto a los periodistas Cristian Segura, Luis de Vega y Carlos Martínez. Los 42 minutos que dura el documental se adentran en los sentimientos de tres hombres corrientes ante una batalla para la que no estaban preparados. "No se puede decir que un momento dé más miedo que otro", dice Karman.

La cinta, en la que el equipo de EL PAÍS ha trabajado a lo largo de un año, permite observar la evolución de la guerra. Tras un invierno duro en el que Moscú jugó con el frío como arma, es primavera y los soldados se preparan para la contraofensiva. Seis meses después, en octubre, las condiciones de los tres han empeorado, han perdido compañeros, se acerca el invierno y la contraofensiva no ha dado los resultados esperados. "Cada día de guerra afecta a nuestro estado mental", reconoce Orenchak.



Volodymyr Zelensky, ayer en una ceremonia en el cementerio de Lviv (Ucrania). M. C. R. (AP/LAPRESSE)

## Entre la supervivencia y la victoria

### Análisis

JESÚS A. VILLAVERDE

Hace dos años, Putin se disponía a rematar la tarea iniciada en 2014 para colocar definitivamente a Ucrania bajo la órbita rusa, con una operación relámpago que depondría a Zelenski y colocaría en su lugar a un títere manejable. Contaba con que las tropas ucranianas apenas opondrían resistencia y la comunidad internacional aceptaría el hecho consumado limitándose a las vacuas condenas tradicionales.

Ucrania, por su parte, se enfrentaba a un reto existencial y con el sorprendente liderazgo de Zelenski daba muestras cívicas y militares de que estaba dispuesto para el combate. Mientras tanto, Washington, tras haber contribuido irresponsablemente a desequilibrar aún más el orden de seguridad continental, veía la ocasión de empantanar a Moscú en una dinámica bélica, degradando a un rival estratégico gracias al sacrificio ucranio, sin tener que implicarse en el combate directo.

Hoy, Putin ha arruinado su imagen de fino estratega, acumulando errores que solo se explican por la iluminada burbuja de irrealidad en la que debe estar instalado y Rusia se ha dejado por el camino su imagen de superpotencia militar. Tanto la planificación como la ejecución de sus acciones militares —desde el fracaso de la operación para tomar el aeropuerto de Hostomel y entrar a la fuerza en Kiev, hasta la imposibilidad de lograr aún hoy el dominio del espacio aéreo— muestran deficiencias estructurales derivadas

tanto de la corrupción como de la falta de profesionalidad y autonomía táctica de los mandos intermedios. Por el contrario, Zelenski se ha convertido en un referente central, ante su población y ante el mundo, y sus Fuerzas Armadas son probablemente la maquinaria militar más operativa del continente. Resulta asombroso cómo han logrado asimilar tan rápidamente un material y unas técnicas de mando y control cada vez más sofisticados, hasta el punto de recuperar buena parte del terreno controlado por sus enemigos, poner en jaque a la flota rusa del mar Negro sin contar con una Armada propia y ampliar sus ataques en pleno territorio ruso superando sus defensas antiaéreas. Entretanto, a Washington le ha bastado con emplear apenas el 5% de su presupuesto de defensa, y movilizar a sus aliados europeos para que asuman buena parte de la carga en favor de Kiev, para debilitar hasta el extremo a Rusia y, de paso, hacer negocios vendiendo gas y armas a sus propios aliados. En todo caso, más allá de la demostrada creatividad de los militares ucranios para aprovechar cada oportunidad, logrando ventajas tácticas e incluso obligando a Rusia a

adoptar una actitud defensiva, el paso del tiempo va imponiendo su dictado. La contraofensiva lanzada en junio no ha logrado cortar el corredor terrestre que une a Rusia con Crimea y ahora Moscú parece en condiciones de sacar ventaja de los apuros ucranios ante la falta de munición artillera y material de refresco. Aun así, Rusia está lejos de lograr sus objetivos.

Y si ahora su situación no es peor, es, sobre todo, porque su superioridad demográfica y la represión de su ciudadanía le concede a Putin margen sobrado para seguir enviando más carne de cañón al matadero ucranio, asumiendo pérdidas que ningún gobernante democrático podría sostener. A eso se une su habilidad para aliviar el impacto de las sanciones y su mayor potencial económico e industrial para soportar una guerra larga.

Es inmediato concluir que Ucrania hará todo lo que esté en sus manos no solo para resistir, sino para vencer a Rusia. Lo que queda por ver es si quienes lo apoyan están en esa misma onda. Porque es muy distinto respaldarlo "todo el tiempo que sea necesario" —limitándose a evitar su derrota— que ayudarlo a lograr la victoria, entregándole la munición y el armamento (aviones F-16, misiles ATACMS y Taurus) necesario. Hasta hoy prevalece la primera opción, impuesta por Washington y Berlín, por el temor a que Rusia decida responder contra países de la OTAN o escale el conflicto hasta el nivel nuclear. Un dilema estratégico en toda regla.

**Putin ha arruinado su imagen de fino estratega por los errores cometidos**

**Zelenski se ha convertido en un referente central de la defensa militar**

Jesús A. Núñez Villaverde es codirector del Instituto de Estudios sobre Conflictos y Acción humanitaria.

# Bruselas empezará a liberar los fondos europeos bloqueados de Polonia

Von der Leyen valora el plan de Tusk para recuperar la independencia judicial

SILVIA AYUSO  
Bruselas

Bruselas quiere recompensar los "esfuerzos decisivos" del Gobierno del primer ministro Donald Tusk para volver a la senda del cumplimiento del Estado de derecho del que se desvió el anterior Ejecutivo ultraconservador de Polonia y que llevó a la UE a abrirle un expediente sancionador y bloquear importantes fondos. Según adelantó ayer en Varsovia la presidenta de la Comisión Europea, Ursula von der Leyen, el Ejecutivo europeo propondrá la semana que viene que se empiecen a liberar partidas que llegarán a los 137.000 millones de euros.

"Basadas en las reformas que han emprendido y los pasos inmediatos dados en materia de independencia judicial, tengo buenas noticias", dijo Von der Leyen en rueda de prensa con Tusk y el primer ministro bel-



Donald Tusk y Ursula von der Leyen, ayer en Varsovia. GETTY

ga, Alexander De Croo, antes de anunciar que el Colegio de Comisarios propondrá desbloquear la semana que viene los fondos de cohesión y de recuperación para Polonia.

La jefa de la Comisión se declaró "impresionada" por los esfuerzos realizados por el Gobierno de

Tusk tras los comicios de octubre del año pasado, que provocaron el fin del mandato del partido ultraconservador Ley y Justicia, en el poder desde 2015.

Von der Leyen habló de 137.000 millones de euros, la suma redondeada de los fondos de cohesión para Polonia para el periodo 2021-

27 (76.500 millones) y los de recuperación (casi 60.000 millones más), bloqueados por los ataques a la independencia judicial del anterior Gobierno. Pero la portavoz de Asuntos Económicos de la Comisión, Veerle Nuyts, precisó desde Bruselas que el primer pago del fondo de recuperación será de 6.300 millones, siempre que se

constate que Varsovia ha realizado reformas importantes.

Un exultante Tusk, de la misma familia política conservadora que Von der Leyen (el Partido Popular Europeo, PPE), saludó la decisión, que abre un "nuevo capítulo" en las relaciones entre Varsovia y Bruselas. "Es también una señal importante que espero sea bien entendida en todas partes de Europa y del mundo", añadió para advertir sobre el respeto al Estado de derecho. Extremo que corroboró Von der Leyen: "Un Estado de derecho fuerte significa una sociedad más resiliente. Y esto es más necesario que nunca, cuando [el presidente ruso, Vladímir] Putin y sus amigos están haciendo todo lo que pueden para envenenar los debates públicos en toda Europa (...). Juntos vamos a proteger el Estado de derecho en toda Europa", afirmó.

La posibilidad de un desbloqueo de los fondos era algo esperado desde que, esta misma semana, el Ejecutivo comunitario recibiera con los brazos abiertos el plan de reformas del nuevo Gobierno polaco para devolver la independencia a jueces y magistrados. Tras conocer los detalles de programa de Tusk, la vicepresidenta de la Comisión responsable de Valores y Transparencia, Vera Jourova, consideró que es "un paso en la dirección que podría llevar al cierre del artículo 7". Dicho artículo es el máximo procedimiento sancionador de los tratados comunitarios.



FUNDACIÓN  
RAMÓN ARECES

FUNDACIÓN  
RAMÓN MENÉNDEZ PIDAL



**Luis Alberto de Cuenca**  
Filólogo y poeta

CICLO: LA CULTURA MEDIEVAL

CONFERENCIA

## Orígenes de la leyenda artúrica

La Materia de Bretaña, también conocida como Materia Artúrica, tiene su origen principal en la Historia *regum Britanniae* (HRB) de Geoffrey de Monmouth, un clérigo galés que llegó a ser obispo de Saint Asaph, en Gales del Norte. La HRB vio la luz en 1136 y tuvo un éxito enorme en la Edad Media. La leyenda artúrica es un fenómeno paneuropeo que sigue dando frutos hoy.

**Lunes, 18 de marzo 2024, 19:00h**

SEDE: C/ Vitruvio 5. Madrid

Aforo limitado. Asistencia gratuita previa inscripción online en [www.fundacionareces.es](http://www.fundacionareces.es)

# El plan de Netanyahu para Gaza prevé cerrar la UNRWA y descarta el Estado palestino

El proyecto del primer ministro israelí pretende el control total de la vida de la Franja

LUIS DE VEGA

Jerusalén, enviado especial

El primer ministro de Israel, Benjamín Netanyahu, ha detallado por vez primera qué tiene en mente para el futuro de Gaza a la sombra de la actual coyuntura bélica. Según un plan presentado el jueves por la noche, bautizado *El día después de Hamás*, el Gobierno israelí pretende dar una nueva vuelta de tuerca a la Franja

y mantener, en adelante, el control absoluto. De paso, también estrechar la ocupación de Cisjordania y Jerusalén Este. En la práctica, se trata hasta de disponer de derecho de veto ante la posible aprobación en el futuro de un Estado palestino. Netanyahu, para el que la reconstrucción de Gaza no figura como una prioridad, descarta que vaya a permitir que siga desarrollando su trabajo en la Franja la agencia de la ONU para los refugiados palestinos (UNRWA), principal soporte de la mayoría de los 2,3 millones de palestinos que habitan ese territorio, más de la mitad desplazados por la guerra. El proyecto del primer ministro israelí ha recibido ya el rechazo de la Auto-

Contempla la "libertad de acción ilimitada" de Israel "en toda la Franja"

La ANP asegura en un comunicado que la propuesta está abocada al "fracaso"

ridad Nacional Palestina (ANP).

El plan de Netanyahu cuenta con tres fases —corto, medio y largo plazo— y ya fue entregado al gabinete de guerra. De él se desprende que el primer ministro quiere que el conflicto bélico abierto el pasado 7 de octubre le sirva como excusa para acabar teniendo todo bien atado: política, instituciones, armamento, fuerzas de seguridad, fronteras, reconstrucción, comercio y hasta qué países actuarán en la Franja.

En primer lugar, el documento de Netanyahu trasluce la estrategia israelí en el plazo más inmediato. Se trata de lograr los objetivos planteados para ganar el actual conflicto armado, que son, básicamente, hacer desaparecer a Hamás y la Yihad Islámica a nivel político y militar, traer de vuelta a los rehenes y eliminar toda amenaza que pueda llegar desde la Franja.

El documento se extiende más en el medio plazo, cuando prevé abordar aspectos a nivel de la seguridad y de la vida civil. Por un lado, Netanyahu prevé que Israel mantenga "libertad de acción ili-

mitada en toda la franja de Gaza sin límite de tiempo", con el objetivo de frenar el reflorecimiento del "terrorismo". En ese contexto, también impondrá el cierre de la frontera sur con Egipto para controlar personas y mercancías, tanto en superficie como bajo tierra, donde hay excavados túneles desde hace años. Israel espera contar con la colaboración de Egipto y Estados Unidos.

El primer ministro desea mantener bajo control israelí toda la zona que se halla en la orilla oeste del río Jordán —incluida Gaza— por tierra, mar y aire; es decir, toda Palestina, dentro de esa estrategia que califica como lucha contra el terrorismo. Gaza quedará totalmente desmilitarizada, salvo lo necesario para mantener el orden público, y será Israel el encargado de llevar a cabo ese proceso y de supervisarlos.

También entre los aspectos que prevé en este medio plazo, el documento recoge que la administración civil y el orden interno recaerán en manos de personas con experiencia, pero que estén fuera de la órbita de los que Israel considera terrorismo tanto a nivel local como internacional. Tampoco podrán recibir salario de esas entidades o países, aunque no cita a ninguno. No hay en el documento una negativa expresa a que los funcionarios de la Autoridad Nacional Palestina (ANP) formen parte de ese proceso, algo que Netanyahu había planteado al comienzo de la guerra.

De forma paralela, se va a promover en Gaza un plan de "desradicalización" a nivel religioso, educativo y del ámbito de la beneficencia. Israel también llevará a cabo las labores necesarias para "cerrar" la UNRWA, algunos de cuyos empleados participaron en la "masacre" del 7 de octubre y en cuyas escuelas se "enseña terrorismo". La idea es reemplazar a la agencia de la ONU por otros organismos internacionales. Tanto el proceso de desradicalización como el de reconstrucción de Gaza será llevado a cabo por países a los que Israel deberá dar el visto bueno.

En el largo plazo, Israel "rechaza totalmente los dictados internacionales" sobre un acuerdo de estatus permanente con los palestinos. Una entente así, añade el texto, solo será posible mediante negociaciones directas entre las partes y sin condiciones previas. Por último, el plan deja claro que Israel seguirá oponiéndose al reconocimiento unilateral de un Estado palestino.

La ANP cree que la propuesta planteada por Netanyahu está abocada al "fracaso", según un comunicado de Nabil Abu Rudeina, portavoz del presidente, Mahmud Abbas. "Si el mundo está verdaderamente interesado en tener seguridad y estabilidad en la región, debe poner fin a la ocupación israelí de tierras palestinas y reconocer un Estado palestino independiente con Jerusalén como su capital", señaló Abu Rudeina.



Una mujer lloraba ayer ante el cadáver de un familiar tras el bombardeo israelí sobre Deir Al Balah, al sur de Gaza. MOHAMMED SABER (EFE)

## Familiares de los rehenes y pacifistas presionan en Tel Aviv

Desde los primeros compases de la guerra, cuando se comprobó que Israel había decidido arrasar Gaza, se puso sobre la mesa el interrogante del futuro del enclave palestino a orillas del Mediterráneo.

El plan desvelado el jueves

consta de una primera etapa de guerra, un periodo de transición y, por último, lo que Israel quiere pensar que será la Gaza post-Hamás. Pero el documento recoge por vez primera detalles directamente diseñados por el primer ministro.

Netanyahu ha puesto sobre la mesa esa estrategia para el día después de la guerra en un momento en el que su papel está muy en entredicho. Tel Aviv será hoy de nuevo escenario de protestas en las que Netanyahu tendrá que escuchar, como cada semana, reproches —y palabras más subidas de tono— por parte de las familias de los 134 rehenes que quedan en Gaza, de los que presionan para que

adelante elecciones y de los pacifistas que defienden que acabe la guerra y se reconozca el Estado palestino.

Por otro lado, la presión interna dentro del Gobierno llega, sobre todo, desde el ala más radical, representada por ministros ultranacionalistas que critican, incluso, que Israel negocie con los islamistas palestinos un acuerdo para devolver a casa a los secuestrados.



Los sondeos dan al expresidente una victoria aplastante en las primarias de Carolina del Sur, Estado natal de su rival

## Haley juega contra Trump en casa y lleva las de perder

IKER SEISDEDOS

**Bamberg (Carolina del Sur)**

Nikki Haley juega hoy en casa, pero lleva todas las de perder. La única rival de Donald Trump aún en pie en la carrera por la designación republicana para las elecciones presidenciales es como uno de esos equipos de mitad de la tabla a punto de jugar un partido ante los suyos frente al líder imbatible de la liga. Salvo que se obre un milagro, no tiene forma de ganarlo. El encuentro será hoy en las primarias de Carolina del Sur, Estado en el que Haley nació y en el que fue gobernadora entre 2011 y 2017, antes de atender la llamada para ocupar el cargo de embajadora de Estados Unidos ante la ONU. Trump la aventaja en las primarias de hoy en casi 35 puntos, según las encuestas.

Si se cumplen los pronósticos, será la cuarta cita temprana de la campaña electoral que Trump se lleva sin demasiado esfuerzo, tras Iowa, New Hampshire y Nevada. Pero Haley ya avisó el martes de que, sea cual sea el resultado, no piensa "ir a ninguna parte". Que seguirá peleando.

Por un puñado de votos, Haley recorrió el miércoles y el jueves 500 kilómetros, a dos mítines diarios, para dejarse la piel en North Augusta y en Myrtle Beach, así como en los coquetos y adinerados puertos de Beaufort y Georgetown. Si algo tienen en común estos cuatro lugares es lo poco que se parecen a Bamberg, la localidad en mitad de la nada en la que nació Haley hace 52 años. Se trata de una comunidad de clase obrera, decididamente demócrata y de mayoría negra (63,7%).

Lo primero es toda una rareza en Carolina del Sur, que ha votado republicano en las últimas 11 elecciones presidenciales. Lo segundo, no tanto: con un 27,09%, es el quinto Estado con mayor porcentaje de población afroamericana de la Unión. Es un segmento que no la apoyó cuando se presentó a gobernadora.

Esta vez, tampoco la ayudarán en su conquista ciertos desafortunados comentarios de la candidata, que se negó a citar en televisión la esclavitud como la causa de la Guerra de la Secesión. El miércoles pasado fue imposible encontrar en Bamberg

un simpatizante de Haley, pero sí al menos un vecino que la recordaba. "Era amiga de mi nuera en el colegio cuando estaba en octavo [14 años]. Este es un lugar pequeño, ¿sabe? Todos nos conocemos. Mi nuera habla de ella con cariño", contó Jeff Deibel, que dirige la radio local y aquel día estaba tomando fotos del hueco que dejó en "un edificio de tres plantas" un tornado que arrasó en enero el pueblo, de unos 3.000 habitantes.

### Racismo en la infancia

La semana pasada, el autobús de campaña de Haley paró aquí, y la candidata pudo comprobar personalmente los destrozos. "Este es el pueblo que me enseñó a ser fuerte", dijo a sus antiguos vecinos. En sus memorias recuerda con menos cariño sus años en Bamberg y habla del racismo que sintió cuando la niña Nimarata Randhawa aún no se había cambiado el apellido por el de su marido y su familia era la única de origen indio del lugar a la que dos veces les negaron la venta de una casa por su origen étnico.

Deibel, como muchos de los que acuden estos días a los mítines de la aspirante, considera que fue una buena gobernadora. Así piensa Deborah Brooks, que recordó antes del mitin de Augusta su "extraordinario y compasivo papel cuando evitó que la tragedia de Charleston se convirtiera en una revuelta". Brooks se refería a la matanza en 2015 de nueve afroamericanos en una iglesia a manos del joven supremacista blanco Dylann Roof, que desembocó en otra de las piedras de toque de la biografía de Haley: aquel día en que ordenó arriar la bandera confederada del Parlamento estatal. Otro de sus votantes, Monty Steedley, que apoyó a Trump en 2016 y 2020, argumentó que veía en ella la "única opción posible".

Ambos argumentos, su hoja de servicios como gobernadora y el cálculo de que carga con menos equipaje para vencer a Biden, son recurrentes en los discursos de Haley, en los que defiende que bajó el paro cuando estuvo al cargo de Carolina del Sur y que atrajo a empresas como Boeing o BMW.

También ataca a su rival de hoy por su avanzada edad, por engordar la deuda pública mien-



Nikki Haley, el jueves en un mitin en Myrtle Beach (Carolina del Sur). ANDREW HARNIK (AP/LAPRESSE)

“

Como gobernadora evitó que la tragedia de Charleston se convirtiera en una revuelta”

**Deborah Brooks**

Votante republicana

tras fue presidente, por su simpatía con el presidente ruso, Vladimir Putin, o por sus ataques a los veteranos.

En sus mítines, Haley también muestra algunas de sus contradicciones. Por ejemplo, cuando hace valer que sería la primera mujer en la Casa Blanca, pero rechaza la retórica feminista, no apta para su base conservadora, del "techo de cristal" que casi rompió Hillary Clinton. O cuando la hija de un profesor que emigró a Canadá desde la India con ocho dólares en el bolsillo aboga por la deportación como la única salida a la crisis migratoria.

Sus simpatizantes, como Bob Cook, presente en el mitin de Georgetown, ven en esa batería de propuestas la viva imagen de la cordura, así como la "vuelta a las esencias del Partido Republicano de toda la vida". Tal vez Cook no se haya dado cuenta de que esa formación ya no existe. O quizá es que está secuestrada por el fervor de aquellos espontáneos que se presentan en todas y cada una de las paradas del autobús de campaña de Haley con señales de apoyo

al expresidente. Estos días, la de Myrtle Beach fue la más concurrida y bullanguera. Al frente estaba un tipo llamado David Sandifer, al que le gusta disfrazarse del magnate "para mostrarle su apoyo". Además del traje azul, la corbata roja y la peluca amarilla, se presentó con el resto de la equipación oficial del trumpismo: el bulo de que la elección presidencial de 2020 le fue robada, la denuncia de que los juicios contra él (se enfrenta a 91 delitos en cuatro casos distintos) tienen una motivación política, la advertencia de que si acaba en la cárcel eso podría desatar un "levantamiento".

Más allá de las conspiranoias, el historiador de Georgetown Michael Kazin considera que el empeño de Haley puede deberse a dos motivos: "La vana esperanza de que alguno de los líos judiciales de Trump ponga a los votantes de su partido en su contra", o que lo esté haciendo con vistas a posicionarse como candidata en 2028. Otros, como su compañera en la Universidad de Clemson, Carie Mager, lo achacan a su personalidad "muy, muy tozuda".



Protesta para la liberación de presos, en Túnez (Túnez) el 14 de enero. YASSINE GAIDI (GETTY)

## Un opositor tunecino con pasaporte español reta al régimen de Saïd

Jayam Turki mantiene una huelga de hambre en prisión junto a otros dirigentes encarcelados

JUAN CARLOS SANZ  
Rabat

Un líder de la oposición tunecina, el socialdemócrata Jayam Turki, mantiene una huelga de hambre en la cárcel desde la semana pasada junto con otros dirigentes detenidos hace un año en la mayor ola de represión política bajo el régimen del presidente Kais Saïd, que

clausuró el Parlamento en 2021 y gobierna desde entonces con sesgo autocrático. Turki, de 58 años, es hijo de la escritora Elodia Zaragoza, nacida en Valencia en 1939 y exiliada en Túnez tras la Guerra Civil junto con su familia de militantes republicanos. Cuenta con pasaporte español y ha recibido asistencia consular española en prisión.

Elodia Zaragoza, que tras su fallecimiento en 2020 en plena pandemia dio nombre a una asociación hispano-tunecina, nació en una cárcel en la que su madre, la militante anarquista Amelia Jover, se encontraba pendiente de que se ejecutara su condena de

muerte, tras ser juzgada por un tribunal castrense en un juicio sumarisimo sin garantías, por su militancia en las Juventudes Libertarias del sindicato CNT. Su padre, un marino leal a la República, había huido al final de la contienda a bordo de un submarino hasta el puerto tunecino de Bizerta. Madre e hija lograron escapar de prisión y salieron de España. Tras fugarse más tarde de un campo de concentración del sur de Francia próximo a la frontera española, la familia se reunió en Túnez, donde se habían asentado unos 4.000 refugiados republicanos.

Jayam Turki, casado y con tres hijos, fue dirigente del partido socialdemócrata Ettakatol y su nombre figuró como aspirante a primer ministro en una coalición de islamistas y laicos de centroizquierda y liberales antes de la disolución del Parlamento, que Saïd consumó en 2022. Desde hace un año se le aplica la legislación antiterrorista sin que se haya concretado un procesamiento en su contra.

Durante apenas unos 15 minutos a la semana, su familia le visita en una prisión situada a una hora en coche de la capital tunecina. Sus condiciones de detención son similares a las de los presos comunes, según fuentes jurídicas. "En un año, solo ha comparecido una vez ante el juez de instrucción que lleva su caso. Las prórrogas de detención han sido sistemáticas durante este tiempo", agregan. "La comida llega siempre fría a su celda, donde no tiene medios para calentarla". Desde el pasado octubre ha recibido asistencia del Consulado de España en Túnez en al menos tres ocasiones en su condición de ciudadano español.

Las fuentes consultadas consideran que su moral es alta tras un año entre rejas, a pesar de sufrir una capsulitis, que le causa dolor en ambos hombros. Desde hace dos meses espera a ser examinado en el hospital, tras haber pasado por la enfermería de la cárcel. Solo tiene permitido salir al llamado patio de presos peligrosos, de unos 15 metros cuadrados, sin poder acceder al patio principal.

Los encuentros que organizó Turki en Túnez entre representantes de la oposición y diplomáticos occidentales fueron vistos con recelo desde las instancias de poder, que le han acusado ahora de "conspiración con fuerzas extranjeras". Su encarcelamiento a la espera de juicio, junto con otros líderes de la oposición, se interpreta por sus partidarios como una medida preventiva ante las presidenciales previstas este año, en las que Saïd aspira a afianzarse en el poder sin verse desafiado en las urnas por rivales de entidad. Turki es considerado como una figura de consenso en la oposición y un puente entre las distintas corrien-

tes políticas de la alianza Frente de Salvación Nacional, que busca una salida a la crisis política y económica que golpea a Túnez en los últimos años.

La Agrupación Elodia Zaragoza Jover Turki, dedicada a la recuperación de la memoria de los exiliados republicanos españoles llegados a Túnez tras la Guerra Civil, ha mostrado su preocupación por el destino del dirigente socialdemócrata encarcelado desde hace un año. Esta asociación, de la que Turki es miembro honorario, ha reclamado al Gobierno tunecino respeto máximo a los derechos humanos y ha solicitado a las autoridades españolas que estén vigilantes ante un posible caso de detención arbitraria.

Desde la asociación hispano-tunecina, que ofrece becas para estudiar en España y cuida del cementerio de los republicanos muertos en Túnez, uno de sus miembros, el profesor Bernabé López, considera que "la dimensión de su caso es desmedida: se reúne con diplomáticos y se convierte en traidor a la patria". "El Gobierno español no se ha puesto en contacto con nuestra asociación, es un asunto incómodo que revela la tozudez del presidente Saïd", precisa el catedrático honorario de Estudios Árabes e Islámicos en la Universidad Autónoma de Madrid y experto conocedor del Magreb. "En Túnez se ha registrado un retorno a la época de (el dictador Zine el Abidine) Ben Alí. La libertad que se respiraba tras la revolución de 2011, me temo que ha dado marcha atrás", concluye López, quien hasta tiempos recientes residía en Túnez.

El presidente Saïd parece haber aplastado la disidencia para afianzar su mandato autocrático tras haber clausurado el Parlamento en 2021. El mandatario, un jurista sin antecedentes políticos hasta su elección en 2019, aspira a revalidar su mandato en las urnas este mismo año en ausencia de una alternativa consistente desde la oposición mientras sigue gobernando por decreto. Decenas de dirigentes disidentes al régimen de Saïd han sido encarcelados desde febrero del año pasado bajo la acusación principal de "atentar contra la seguridad del Estado". Además de Turki, entre ellos se encuentra Rachid Ganuchi, de 82 años, expresidente del Parlamento y líder del movimiento islamista Ennahda, el mayor partido en la Cámara hasta que fue clausurada. Encarcelado desde abril de 2023, el jefe de filas de la mayor formación de la oposición se sumó desde el lunes a la huelga de hambre que habían iniciado la semana anterior media docena de dirigentes encarcelados.

El Comité de Defensa de los Dirigentes Políticos Detenidos, que integra al equipo de letrados, califica el arresto de opositores en el marco de una supuesta trama contra el Estado de "caso político dirigido a amordazar a la oposición" mediante pruebas ficticias y a través de "una justicia carente de independencia".

**El líder y político socialdemócrata es hijo de una republicana española**

**Fue detenido hace un año en la ola de represión y aún no ha sido procesado**

**Carrefour**

**CENTROS COMERCIALES CARREFOUR INFORMA A SUS CLIENTES QUE**

En el folleto "3x2", vigente del 23 de febrero al 11 de marzo de 2024, se anuncia en la página 12, lomo ibérico Al corte BOADAS 90g a 3,35€, el kilo sale a 37,22€, siendo su precio correcto de 7,21€, el kilo sale a 80,11€.

Pedimos disculpas a nuestros clientes por las molestias que pudiéramos ocasionarles.

Muchas Gracias.

**SE VENDE FINCA RÚSTICA EN VILLCASTÍN (SEGOVIA)**

- 87 hectáreas de superficie totalmente vallada.
- Salida directa desde la A-6 y acceso por camino propio.
- A 6 kilómetros del centro de Villacastín.
- Actualmente en funcionamiento como aeródromo privado de recreo.
- Uso alternativo como finca ganadera o agrícola.
- Dispone de AGUA con pozo propio.
- Cuenta con una nave industrial de hormigón de 700 m<sup>2</sup>.
- Precio: 800.000 euros.

**TELÉFONOS DE CONTACTO:**  
Juan Manuel (619 250 252) y Javier (607 361 512)



# DEL 06 AL 10 MARZO

CON LA PARTICIPACIÓN DE LAS GALERÍAS MÁS IMPORTANTES DEL PANORAMA NACIONAL, ESTA SÉPTIMA EDICIÓN SE PRESENTA COMO EL SALÓN DE LOS GRANDES DESCUBRIMIENTOS

MÁS DE 100 ARTISTAS Y  
300 OBRAS DE ALTO NIVEL DE COLECCIONISMO

Arman, Bacon, Barceló, Los Bravú, Lita Cabellut, Calder, Canogar, Ceesepe, Chillida, Colella, María Corte, Equipo Crónica, Equipo 57, Dalí, Delaunay, Domínguez, Feito, Genovés, Giacometti, Grau Sala, Gris, Guerrero, Krahn, Leparc, Lewit, Macaya, Marsans, Maseda, Matisse, Millares, Miró, Moholy-Nagy, Mompó, Carol Moreno, Omofemi, Oppenheim, Palazuelo, Pavez, Picasso, Plans, Plensa, Rotella, Ramoneda, Santos, Saura, Sempere, Ray Smith, Starn Twins, Sorolla, Sunyer, Tàpies, Tarrassó, Valdés, Vasarely, Warhol, Zóbel, Claudia Musolino, Braque, Claudio Martínez, Zuloaga, entre otros.

EN LA FUNDACIÓN CARLOS DE AMBERES · C/CLAUDIO COELLO, 99 · 28006 MADRID

Organizado por Jorge Alcolea  
[www.feriasam.com](http://www.feriasam.com)

Instagram: @samsalondeartemoderno   Twitter: @SamModerno SAM   Facebook: Salon de Arte Moderno

DISTRITO 41  
BARRIO DE SALAMANCA

madrid  
capital de moda

TODO ESTÁ  
EN MADRID

FUNDACIÓN  
CARLOS  
AMBERES



88 CALLA  
LOCA

N Team  
Comunicación

ARTIST

VERMUT  
LUSTAU

LOUIS ROEDERER  
CHAMPAGNE



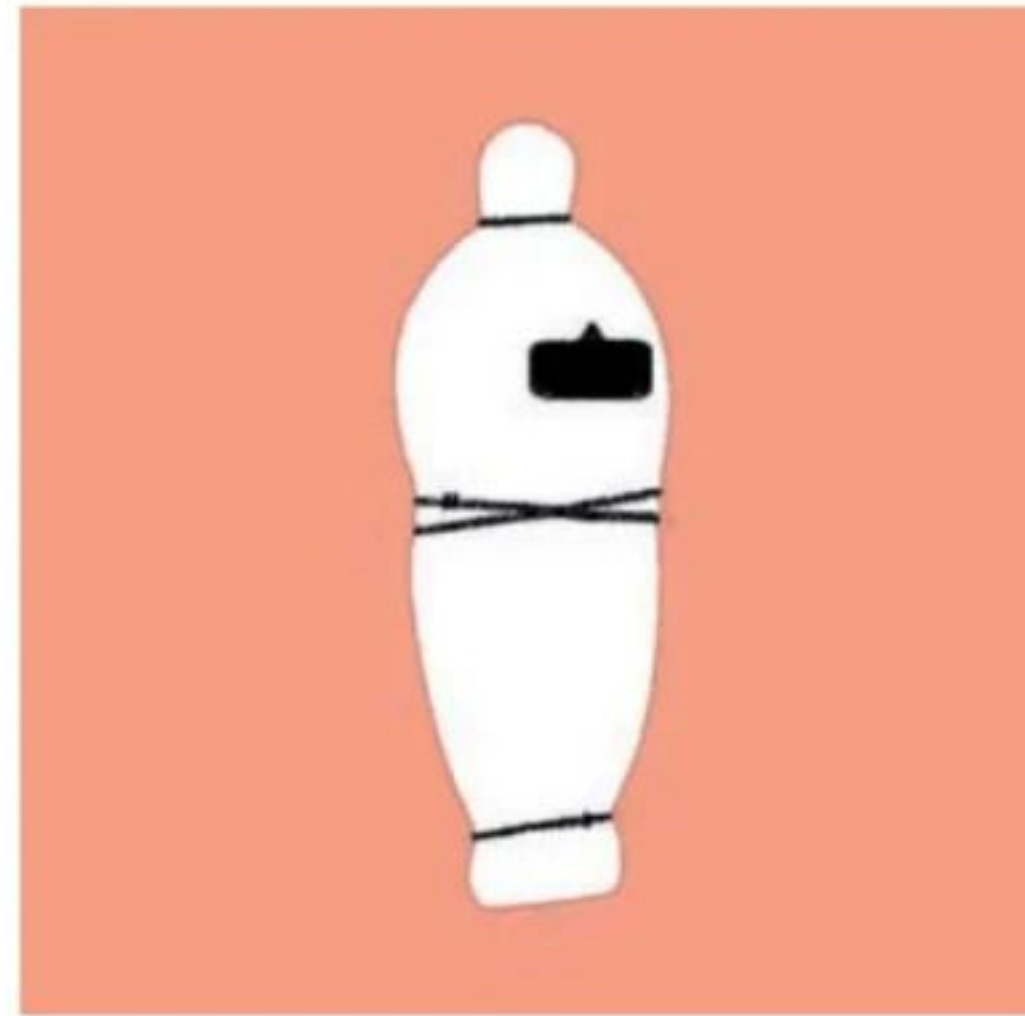
# La primavera de los asesinos

ANTONIO MUÑOZ MOLINA / LAS OTRAS VIDAS

**L**a afición por las intrigas policíacas se me ha desgastado con los años. El género que me gustó tanto se ha ido llenando en los últimos años de sangre y de vísceras, por esa inclinación a los barroquismos y las complicaciones superfluas que es propia de la época. Pero quizás, más que la saturación de psicópatas y efectos especiales de casquería, lo que me aleja de las ficciones policíacas contemporáneas es el vuelo tan corto de las hazañas criminales que inventan, comparado con el lujo siniestro, con la ilimitada desmesura de los grandes asesinos de la realidad. Las reglas del género satisfacen y cansan: la aparición de un cadáver en circunstancias misteriosas, el proceso de la investigación, que es una metáfora tan seductora de la búsqueda del conocimiento, el descubrimiento del culpable, el castigo.

Son convenciones agotadas. El asesino solitario, sombra simétrica del detective que lo busca, no podrá coleccionar a todo lo largo de una carrera sanguinaria ni una parte ínfima de los cadáveres que provoca en unos segundos una de esas bombas con que el ejército israelí ataca a civiles indefensos, las víctimas más fáciles de todas, los ancianos, las mujeres, los niños despavoridos, los enfermos y los heridos que mueren atrapados hasta bajo las ruinas de los hospitales en los que buscaron vanamente refugio. Los asesinos antiguos aspiraban al anonimato y procuraban borrar las huellas que los delataran. A los

asesinos modernos no hace falta detective que los descubra y los desenmascare, porque ellos mismos, en vez de esconderse, hacen públicos sus propios crímenes con orgullo de matarifes y vanidad de adictos a las redes sociales, como esos descebrados que graban una violación o una paliza mientras las están cometiendo. Los verdugos de Hamás que asesinaron a más de 1.200 israelíes inermes el 7 de octubre del año pasado manejaban las cámaras de sus móviles con la misma destreza con la que disparaban contra sus víctimas, con la perversa euforia de quien impone sin ninguna dificultad el terror y la muerte a otros seres humanos. En épocas anteriores de barbarie la tecnología fue más tosca, pero la vanidad manifestaba la misma pujanza: algunas de las fotos que atestiguan la culpabilidad del ejército alemán en el exterminio de los judíos las enviaban los soldados como recuerdo a sus familias, usando las Leica ligeras que llevaban al cuello como turistas del infierno. Una de las más célebres de todas, la del soldado a punto de disparar el fusil justo en la sien de una mujer que lleva un niño en los brazos, tenía una dedicatoria cariñosa en el reverso. Hace unas semanas, *The New York Times* hizo pública una cantidad ingente de fotografías y vídeos subidos a las redes sociales por soldados israelíes que celebraban alegremente la destrucción que iban sembrando a su paso, asaltando viviendas, ametrallando por gusto aulas escolares recién abandonadas, humillando a civiles palestinos a los que maltrataban o detenían sin motivo.



FRAN PULIDO

## Las tramas de la literatura policíaca están siendo superadas por los grandes criminales que actúan en la realidad

No hay intriga literaria posible cuando es el propio criminal quien hace público su delito, ni esperanza de castigo cuando los gobiernos se constituyen en organizaciones criminales, y los asesinos son tratados como héroes. Hay ministros israelíes que proclaman sin reparo la voluntad de arrasar Gaza y de expulsar e incluso aniquilar a su población. A los pocos días de la muerte de Alexéi Navalni, los máximos esbirros responsables de la prisión en la que muy probablemente fue asesinado han recibido un ascenso y una felicitación personalmente firmada por Putin. El antiguo sigilo con el que se encubrían los crímenes ahora se ha convertido en descaro: justo en los días de la Conferencia de Seguridad de Múnich, donde los gobiernos occidentales mostraban patéticamente la fragilidad de sus alianzas, Putin les arrojó el cadáver de Navalni como esos jefes mafiosos que dejan el cadáver de un delator recién ejecutado a la misma puerta del cuartel general de una banda enemiga.

Tampoco hay misterio nunca, y la crecida de la tensión conduce siempre a un desenlace previsto. En esta primavera adelantada los asesinos aceleran sus tareas y ultimán a la luz del día planes de matanza: Putin, la temible ofensiva que se espera sobre Ucrania; Netanyahu, el ataque de todo un ejército contra un millón y medio de seres humanos ya diezmados por la destrucción y el hambre y atrapados en el callejón sin salida de Gaza. Matan industrialmente y a ciegas y también matan uno a uno. No hay lugar en el mundo donde un amenazado de muerte pueda encontrar refugio. No hay huida que no termine en un callejón sin salida y en una trampa. Hasta hace muy poco tiempo, los gobiernos británicos y las instituciones financieras de Londres acogían con los brazos abiertos a los oligarcas enriquecidos por el expolio de Rusia, les ofrecían la nacionalidad, les vendían equipos de fútbol y hasta títulos nobiliarios: mientras tanto, en los mismos barrios de lo que empezó a llamarse Londongrad, disidentes rusos

que se creían protegidos por el asilo político eran envenenados uno a uno por ejecutores profesionales que actuaban con la misma cruda eficiencia de la NKVD o la KGB. Trotski anduvo errante y acosado por varios continentes durante algo más de 10 años y hasta en la fortaleza almenada de su casa en Coyoacán pudo infiltrarse Ramón Mercader y cumplir así con un golpe afilado de martillo de escalador la sentencia de muerte dictada por Stalin.

Trotski era una celebridad internacional. La rebeldía temeraria de Navalni estaba en las primeras páginas y en las pantallas de los canales de noticias. Maxim Kuzmínov no era nadie. Nadie fuera de Rusia y Ucrania había oído su nombre ni visto su cara hasta que se hizo público su asesinato. Ahora la ve-

mos en las fotos y ya es retrospectivamente la cara de un muerto. Trotski, Navalni, la periodista Anna Politkóvskaya, a la que acribillaron a tiros en el ascensor de su casa en 2006, pagaron a conciencia el precio de llamar la atención, denunciando los crímenes y las corrupciones del régimen de Putin. A lo que aspiraba Maxim Kuzmínov era a volverse invisible. Había desertado del ejército ruso pasando en helicóptero al otro lado de la frontera de Ucrania. Los servicios secretos ucranios le proporcionaron una identidad falsa, dinero suficiente para emprender otra vida en otro país, lo más lejos posible. Después de su desaparición, un alto cargo del Gobierno ruso dijo en un programa de noticias: "Por supuesto que lo vamos a encontrar. Tenemos brazos muy largos que llegan a todas partes".

A algo que sí nos ha enseñado la literatura es a imaginar la vida de un perseguido que aguarda. Pienso en el cuento indeleble de Hemingway, *The Killers*, o en otro de Borges, *La espera*: lo que predomina en los dos es una sensación de fatalidad, de cansancio, de angustia inoculada en los pormenores de lo cotidiano, en ese extraño lugar que ahora es el refugio inseguro. En las fotos y en los vídeos, Kuzmínov es un hombre muy joven, que no aparenta sus 28 años, la cara carnosa, el pelo negro y brillante, peinado a raya. No le dio tiempo a acostumbrarse a su nuevo nombre y quizás menos todavía al nuevo país exótico, a esa urbanización para veraneantes cerca del mar, en Villajoyosa, Alicante, en la que imaginaría que nadie iba a reconocerlo. En una acera, delante de un garaje, un escenario para turistas en bañador con sombrillas y cubos de plástico, Maxim Kuzmínov pudo tal vez reconocer a sus verdugos nada más verlos, antes de que le apuntaran con las armas, con la lucidez última del miedo. Cuando le dieran al oído la noticia, la sonrisa muerta de Putin se alargaría unos milímetros. Hay grandes expectativas para esta primavera.

## EL ROTO



# Cómo blindar a Europa ante el retorno de Trump

ARANCHA GONZÁLEZ LAYA

**E**n 2024, casi la mitad de la población del mundo está llamada a las urnas. Los ciudadanos de la UE votaremos en junio en lo que serán las décimas elecciones al Parlamento Europeo. Nos jugamos mucho y la participación será determinante.

El mundo ha cambiado significativamente desde 2019. Entramos en el tercer año de guerra rusa en Ucrania. Oriente Próximo arde por los cuatro costados, y Corea del Norte amenaza con el arma nuclear. Se multiplica la inestabilidad en las fronteras de la Unión Europea. Tras la invasión rusa de Ucrania en 2022, los agoreros vaticinaron que Europa se dividiría y que sería incapaz de impedir la toma de Kiev por Putin. Recordaban la débil respuesta europea a la anexión de Crimea en 2014. Pero Europa ha mantenido un frente común: ha acogido a millones de refugiados ucranios, adoptado sucesivos paquetes de sanciones, desacoplado su suministro de gas de Rusia y provee hoy el doble de ayuda económica y militar a Ucrania que Estados Unidos. La pregunta es si podremos seguir contando con nuestro aliado estadounidense. 2024 es también año de elecciones presidenciales en Estados Unidos, y las encuestas hoy darían ganador a Donald Trump.

La presidencia de Donald Trump entre 2017 y 2021 nos hizo ver cuán importante era ganar autonomía estratégica para defender nuestros intereses y valores aun cuando nuestro aliado no estuviese con nosotros. Lo hicimos en la respuesta a la pandemia de la covid-19. O con la creación del Fondo Europeo de Apoyo a la Paz, con el que proveemos de ayuda militar a Ucrania. Otras cuestiones que definieron la presidencia de Trump han sido más difíciles de digerir, como los ataques a la democracia y el Estado de derecho. Muchos populistas en Europa se han inspirado en el discurso trumpista y se sienten fortalecidos a medida que se acercan las elecciones europeas.

El escenario actual hace mucho más peligrosa una segunda presidencia de Trump. La mejor defensa europea será una gran ofensiva de integración. Cuando nos hemos enfrentado a crisis existenciales en el pasado, una mayor unión siempre nos ha

protegido. Las elecciones europeas de junio van de eso: decidir nuestro futuro o ponerlo en manos de otros. Libres o siervos.

La UE necesita poner énfasis en tres áreas prioritarias.

La primera es la defensa del continente europeo. Trump ya ha indicado que si vence en noviembre cesará el apoyo estadounidense a Ucrania. Debemos prepararnos a asumir nuestras responsabilidades. La contribución de Estados Unidos a nuestra seguridad no es tanto tropas o tanques sobre el terreno, sino inteligencia, observación y comunicación espacial, reconocimiento y vigilancia, así como la protección del paraguas nuclear. A corto plazo, hemos de invertir en capacidades de producción de material de defensa y en municiones.

### La UE necesita enfatizar la defensa, la economía y la protección de la democracia en sus Estados miembros

A medio y largo plazo, Europa necesita un plan que establezca prioridades, movilice presupuestos y determine la manera en la que la UE va a acelerar esfuerzos nacionales sin crear duplicidades y buscando un mayor valor añadido, incluyendo compras conjuntas a través de la Agencia Europea de Defensa. Este plan ha de incluir una mayor europeización de la OTAN en personal y en ámbitos estratégicos como

drones y satélites, ciberespacio y capacidades de transporte aéreo. Europa necesita movilizar recursos que podrían incluir al Banco Europeo de Inversiones, así como relajar las reglas fiscales y de déficit para inversiones en defensa. Y si Estados Unidos flaquea en su compromiso de disuasión nuclear, Francia junto con el Reino Unido deberán mejorarlo.

La segunda es la economía. La apertura económica de la UE, esencial para su crecimiento, la hace vulnerable a la hostilidad comercial. Trump ya ha anunciado que si gana las elecciones impondrá un arancel del 10% a las importaciones. Europa necesita mejorar su agenda de seguridad económica, impulsar su transición energética y su soberanía tecnológica, acelerar su agenda comercial y la integración de su mercado único, en particular en servicios y en mercado de capitales. En definitiva, más competitividad para una economía más segura. Nada de eso es nuevo. Pero sí es nueva la urgencia de ponernos manos a la obra.

La tercera es la democracia. La retórica trumpista degrada valores como el multilateralismo, la protección del medio ambiente, la igualdad, el Estado de derecho y, a través de ello, la democracia misma. Estas mismas presiones existen también dentro de la UE y habrá que hacerles frente usando plenamente los Tratados que prevén la suspensión del derecho de voto de aquellos Estados miembros que violen estos valores. Protegiendo la democracia en casa es como tendremos legitimidad para apoyar a quienes luchan por ella más allá de nuestras fronteras. Sin doble rasero. Así es como convenceremos al mundo de nuestra fiabilidad.

Estas no van a ser unas elecciones europeas más. Si así lo consideramos corremos el riesgo de poner el futuro de Europa en manos de los electores estadounidenses. Está en nuestras manos y en nuestros votos.

**Arancha González Laya** es decana de la Escuela de Asuntos Internacionales, Sciences Po. Fue ministra de Asuntos Exteriores de España entre enero de 2020 y julio de 2021.

FLAVITA BANANA



ANA IRIS SIMÓN

## A veces la vida es hermosa

**E**l viernes pasado volví al que fue mi instituto, el Alpajés de Aranjuez, para charlar con algunos alumnos de bachillerato. En un momento de la conversación me preguntaron qué estaba leyendo y saqué del bolso *Demasiada libertad sexual os convertirá en terroristas*, una recopilación de textos de Pasolini.

Un puñado de ellos fruncieron el ceño al ver la portada y el título, así que intenté resumirles quién fue su autor. Glosé algunas de sus obras e inquietudes y les hablé de su asesinato, les conté que era comunista y antiabortista, homosexual y autor de una de las películas más bellas que se han hecho sobre la vida de Jesucristo. Algunos de ellos abrieron los ojos como platos, y yo

los miré entonces con una condescendencia estúpida: la de quien, desde la mesa del profesor y no del alumno, se piensa exento de prejuicios.

Esa misma tarde asistí a unas jornadas sobre la virtud de la justicia en el cristianismo que impartía el monje y sacerdote Llorenç Sagalés Cisquella. Entré al aula en la que se celebraban esperando una catequesis llena de moralinas y salí habiendo recibido una lección extremadamente erudita y bella de historia, teología y vida. Lo primero que me sorprendió al llegar fue que Llorenç no llevaba ni hábito ni cogulla, algo que seguramente sea evidente para otros, pero no para mí, que la última vez que me encontré con un monje debió de ser a los seis años y en mi biblioteca infan-

til con *Fray Perico y su borrico*. La segunda cosa que me rompió los esquemas fue que lo mismo citaba a Aristóteles que a Santo Tomás, a Marx que a Kant, a su abuela Genoveva que a los feligreses de La Mina, donde había sido párroco.

La presencia y las palabras de Llorenç me impactaron tanto que lo primero que hice al llegar a casa fue meter su nombre en Google. Descubrí entonces que había escrito sobre patrística y sobre Manuel Sacristán, que le interesaba la física y que antes de Teología estudió Economía. Y me sentí como los alumnos que habían abierto los ojos como platos al oír hablar de Pasolini —al que, por cierto, también referenció Llorenç esa tarde—: abrumada porque la realidad no encajara en los estrechos cajones en los que me empeñaba en constreñirla.

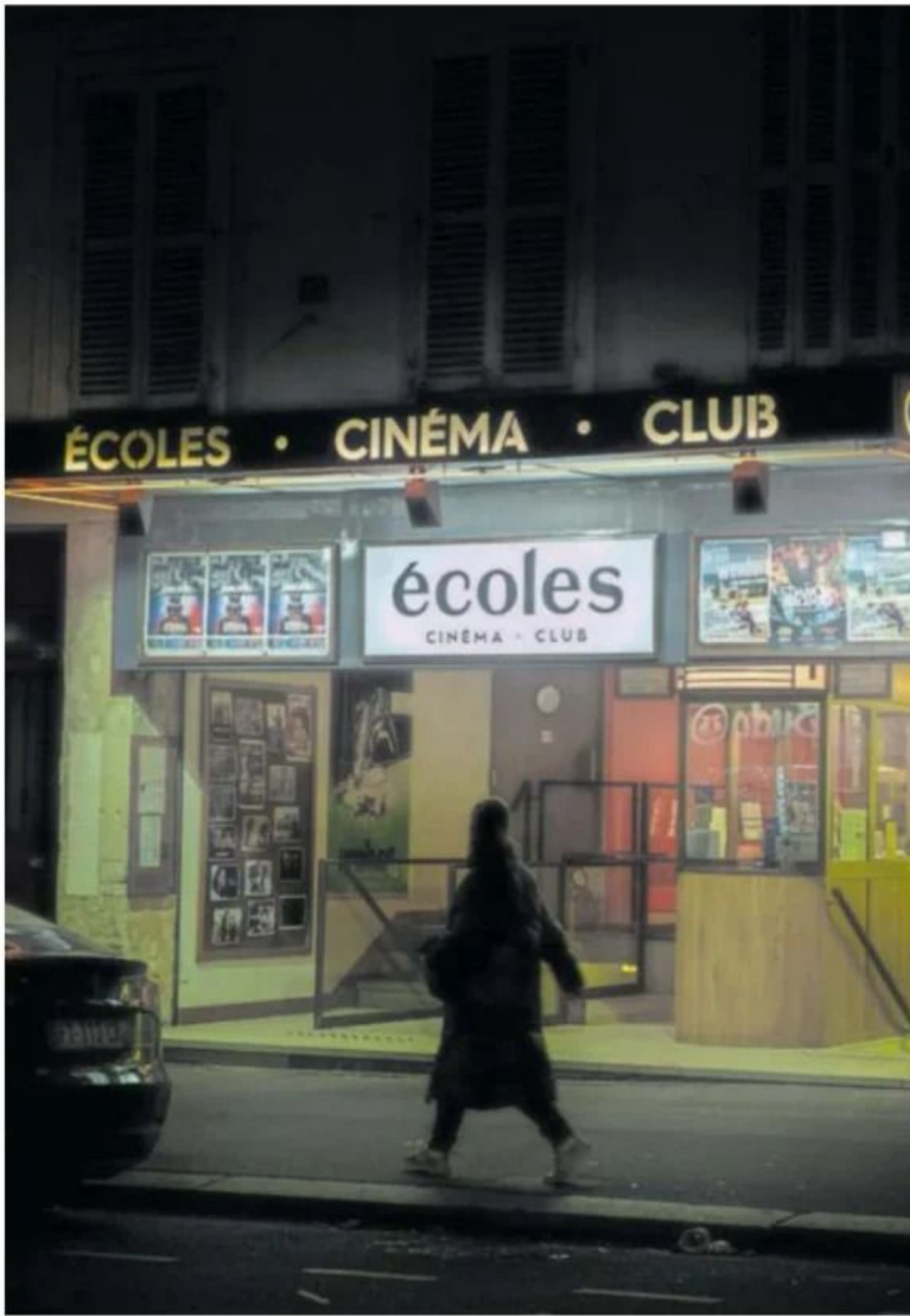
Después busqué un libro que había mencionado y, leyendo la biografía de su autor, el abogado y diputado de la CEDA Javier Martín-Artajo, llegué a esta bonita anécdota: resulta que Martín-Artajo había sido uno de los nacionales salvados de la

ejecución por el anarquista Melchor Rodríguez, *El Ángel Rojo*. En su lecho de muerte, el anarcosindicalista recibió la visita de Martín-Artajo, que, aun sabiendo de que era ateo, le insistió en que besara un crucifijo. "El día que tú te pongas una corbata con la bandera anarquista", le respondió Melchor Rodríguez. A la mañana siguiente, Artajo apareció en el hospital de la Beneficencia con una corbata con los colores de la CNT, y Melchor Rodríguez besó la cruz que le traía uno de los hombres a los que salvó la vida. En su entierro, por lo visto, se cantó *A las barricadas* y se rezó un padrenuestro.

Y yo, que antes de dormir les tarareo a mis hijos *Por allí viene Durruti* y les rezo *Jesúsito de mi vida*, me fui a la cama con la certeza de que a veces la vida es hermosa, como canta mi buen amigo Pablo Und Destruktion. También con la intuición de que hay que buscar con esfuerzo la verdad, lo cual implica a veces una lucha contra el mundo. Pero, sobre todo, hay que dejarse encontrar por ella. Y ahí el combate es con uno mismo.

EXPOSICIÓN / BLANCA CRUZ

'UN PARÍS DE CINE' (6/6)



Écoles Cinéma Club. Abierto desde 1977 en el Barrio Latino. Su vocación es ser la sala de referencia de las películas del patrimonio estadounidense, italiano y francés.

BERNA GONZÁLEZ HARBOUR

## Querido cazatalentos: fiche a Putin

Si es usted un buscador de historias, aquí le regalo una. La firma Putin, el mejor guionista de *thriller* político y de espionaje desde el 007 de Ian Fleming, un fenómeno que usted, ese cazatalentos que imaginamos ojeando borradores para crear una nueva serie que rompa todos los récords en *streaming*, no debe pasar por alto. Es esta:

El 19 de abril de 2022, los Mossos d'Esquadra encontraron a una mujer y su hija muertas a cuchilladas en un chalet de lujo de Lloret de Mar. El padre de familia colgaba ahorcado de una barandilla del jardín. La investigación sugirió una mezcla de crimen de género y suicidio con dosis de violencia vicaria, pero el traje que vestía el hombre, un alto cargo de una empresa de gas ruso, no tenía una gota de sangre. El hacha y el puñal encontrados junto a ellas, sí. El pueblo celebró su minuto de silencio como corresponde

a los buenos ciudadanos; se oyeron las habituales frases contra "la lacra" machista y el recuerdo del teléfono 016, que no deja rastro en la factura.

Pero el 016 no llega a Rusia.

A horas parecidas de ese mismo día, a 3.500 kilómetros de Girona, la policía rusa encontró en circunstancias similares a otro oligarca ruso *suicidado*. Su mujer y sus hijos también yacían muertos junto a él. Ambos se sumaron a una lista de millonarios y altos cargos del gas ruso que se fueron *suicidando* en esos días tras mostrar discrepancias con la invasión de Ucrania. Y nosotros manifestándonos contra *la lacra*.

Los suicidios paralelos a la guerra ya ofrecen suficiente material para la serie que usted busca, cazatalentos lector. Pero hay mucho más. El asesinato a tiros de un desertor ruso en Villajoyosa esta semana le da para unos cuantos capítulos. La muerte "por cau-

sas naturales" de Navalni es acaso demasiado triste para lo que está buscando. Un icono del valor, de la resistencia, para quien los rusos valientes depositan flores que las autoridades tiran a la basura cada noche, junto a su vergüenza. Lo pasaremos por alto.

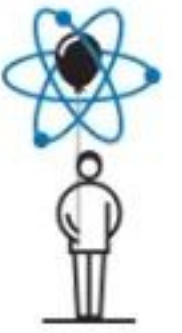
Solo encontrará usted un problema. Putin acostumbra a poner en práctica sus guiones. Si los envenenamientos o suicidios le parecen buenos episodios de esta serie de éxito, no espere demasiado a ofrecerle ya un contrato. Porque la siguiente temporada incluye la destrucción de Ucrania, el acoso a los bálticos y una amenaza a esta Europa que, como escribía Garton Ash, aún no sabe que está en guerra.

Lector cazatalentos, por favor, fiche de una vez a Putin. Páguele lo que pida e impóngale una sola condición: su obra será solo ficción. Tal vez así nos salvemos.

CÓDIGO ABIERTO

JAVIER SAMPEDRO

## ¿Pensamientos privados?



La ciencia de leer la mente va a llegar al Parlamento español. No, no es que el doctor Moreau vaya a implantar chips en los diputados para saber lo que van a votar, a qué partido se van a fugar ni cuál de ellos se va a equivocar con el dedito mientras está pensando en otra cosa. Verás, eso no estaría ni tan mal, y quizá acabe llegando en algún futuro distópico, pero todavía no estamos ahí. Lo que nuestros representantes públicos van a experimentar, en caso de que asistan a la sesión, es una explicación solvente de los riesgos reales que la tecnología del cerebro plantea ahora mismo para nuestras sociedades. El ponente, Rafael Yuste, es un neurocientífico de primera línea que ya ha convencido a los legisladores de Chile, Brasil y Estados Unidos. Señorías, habrá que escuchar con atención sus argumentos.

Pensar algo no es delito ni en la dictadura más sanguinaria que podamos imaginar. Decir algo tampoco suele serlo en una democracia, salvo en casos extremos de odio o difamación, cuando te puede costar un multazo o una temporada a la sombra. Pero el mero pensamiento es inimputable, en el sentido jurídico de que no hay nada que imputarle. "You are innocent when you dream", cantaba Tom Waits, eres inocente cuando sueñas. ¿Pero lo eres de verdad?

En las parejas tradicionales, el mero hecho de desear a otra persona suele generar mal rollo. Si una aspirante a un empleo piensa quedarse embarazada, lo mejor es que su empleador no lo sepa, porque lo más probable es que no la contrate así tenga un Premio Nobel. El empleador, por cierto, tampoco querría que su intención de discriminar a la candidata se pudiera leer en su cerebro.

La razón de que todos estemos tan seguros de que nuestros pensamientos son privados es en realidad un error filosófico que llevamos puesto de serie: el dualismo, el mito de que la mente es una cosa distinta del cerebro. El culpable más famoso es Descartes, aunque lo único que hizo el pobre fue codificar un automatismo atávico que todos padecemos. Por desgracia para el chauvinismo sagrado de nuestra especie, la mente *es* el cerebro. Cuando piensas, sientes, recuerdas, planeas o lamentas algo, es porque el prodigio neuronal que llevas puesto en el cráneo se activa y reconfigura. No hay alma, no hay magma informe, no hay nada más. Sé que esta es una idea perturbadora, pero no está escrito en las estrellas que la realidad deba adaptarse a nuestros prejuicios.

La consecuencia inmediata de lo anterior es que tu alma se puede leer desde fuera de tu cráneo. Si estás pensando engañarme, yo lo puedo saber sin más que registrar la actividad de tu corteza cerebral. Lo mismo vale si estás planeando difamarme, robar mis ideas, aprovecharme de mis sentimientos o darme un garrotazo en la cabeza. La privacidad de tus pensamientos no es un fenómeno fundamental, sino una mera consecuencia de nuestra limitación tecnológica. Nada más que un problema técnico. Y ese problema técnico se está disipando a gran velocidad.

Hasta ahora, la privacidad del pensamiento ha estado garantizada por la imposibilidad de leerlo. Ahora tendremos que protegerla con leyes. Ese es el punto que Yuste hará en la Carrera de San Jerónimo.

Otra cuestión es si realmente queremos que nuestros pensamientos sean privados. Yo, por poner un ejemplo tonto, estaría encantado de que un neurólogo me explicara lo que estoy pensando, por muy inconfesable que sea. Tal vez la privacidad mental solo les preocupe a los delincuentes y a los adúlteros. Al fin y al cabo, los novelistas se ganan la vida desnudando su mente.

**Los diputados tendrán una explicación solvente de los riesgos que la tecnología del cerebro plantea**



Bomberos y agentes de policía trabajaban ayer en el edificio que fue devastado por las llamas en Valencia. MÓNICA TORRES

## La policía halla nueve muertos en el edificio de Valencia incendiado

El juzgado inicia la investigación del origen del devastador fuego, mientras la industria del poliuretano niega que los bloques contuvieran este material

FERRAN BONO  
Valencia

La policía científica y los bomberos pudieron entrar ayer por fin al edificio devastado por las llamas y hallaron los restos de 9 personas. Entre ellas, una pareja valenciana con dos hijos de corta edad. La siniestra mole negra de hormigón del barrio valenciano de Campanar en que ha quedado el complejo de dos torres con 138 viviendas unidas por un ascen-

sor se enfrió lo suficiente para poder acceder y realizar la primera inspección ocular que elevó el número de cuatro a una decena de fallecidos en unas horas. Además, cuatro personas en paradero desconocido fueron localizadas y no se contabilizaba oficialmente ninguna persona desaparecida. No obstante, a última hora de la tarde se reconoció oficialmente una, tras reducirse el número de fallecidos a nueve unas horas antes. Los datos fluc-

túan. El estado de los cadáveres, el hecho de que muchas viviendas estuvieran en régimen de alquiler, la presencia de inquilinos extranjeros y el gran número de escombros acumulados también aconsejan ser prudentes.

Solo dos heridos de los 15 contabilizados permanecen en el hospital. Los dos son bomberos. La pareja que estuvo a merced de las llamas durante dos horas y media en un balcón agradecían ayer a los bomberos

que "arriesgaran sus vidas" para rescatarlos. "Fue una situación emocionalmente muy cargada. Estuvimos dos horas y media en la terraza, pero ahora estamos vivos, que es lo que importa". Una mujer que perdió su casa en el incendio rompió a llorar cuando se acercó para pedirles algo de ropa a los jóvenes fallecidos que no dan abasto recogiendo donaciones de la gente para los afectados.

38 personas están alojadas en

## Las empresas de seguros anticipan indemnizaciones

HUGO GUTIÉRREZ  
Madrid

Las aseguradoras del país se han puesto manos a la obra para ayudar a sus clientes por el incendio de un edificio en Valencia. Según confirman a este diario, al menos cinco de las principales compa-

ñías del país que cubren a cerca de la mitad de los afectados están trabajando para adelantar las indemnizaciones de sus usuarios. "La intención de Mapfre es agilizar al máximo la respuesta. Vemos la posibilidad de anticipar a los asegurados todo lo que podamos", aseguran portavoces de la

firma. Y explican que habrá cuestiones pendientes de analizar: "Se va a adelantar todo lo que se pueda, principalmente de lo cubierto del contenido. El problema del continente es que hay que esperar si el edificio, la estructura, se mantiene o no. Esa parte será más complicada". Más tarde, en una nota, la empresa ha confirmado que abonarán el 100% de las cuantías previstas como contenido de cada póliza de hogar, "así como una prestación de inhabilitación adicional por valor de otros 12.000 euros, máximo previsto

en esta cobertura". Los seguros de multirriesgos incluyen la cobertura frente a incendio. "Esta protección abarca los daños materiales producidos por un incendio en un inmueble. Además, se cubren los gastos producidos por la extinción del fuego y salvamento. En el caso de las edificaciones próximas a los bloques incendiados, los seguros de comunidades de propietarios y viviendas también suelen cubrir los daños derivados por el humo", explica la patronal Unespa en un comunicado. Según las cifras que mane-

un hotel de la ciudad y los otros repartidos por domicilios de familiares, amigos o segundas residencias. Es el caso de una vecina que estaba en la población alicantina de Dénia y vio a través de las cámaras de seguridad de su vivienda el momento exacto en el que las llamas se adueñaron de ella. Se estima que en el edificio vivían cerca de 450 personas. El día después del devastador incendio, cuyas imágenes dantescas han dado la vuelta al mundo, fue dramático y también

**"La prioridad ahora es la búsqueda de víctimas", dijo el presidente Sánchez**

**Solo dos heridos de los 15 contabilizados permanecen en el hospital**

de trabajo para esclarecer el origen del incendio.

La titular del Juzgado de Instrucción número 10 de Valencia abrió diligencias para investigar las causas y circunstancias y decretó el secreto de las actuaciones a fin de proteger las pesquisas y la intimidad de las víctimas y sus familiares. Se sabe que se originó sobre las 17.30 en un piso de la séptima planta y algunas versiones, como la del conserje, que tanto ayudó avisando a los vecinos de las llamas, aseguran que estaba vacío.

Los expertos coinciden en que los materiales de construcción de la fachada fueron los que provocaron la rápida propagación de las llamas. Son placas de aluminio que contienen un material sintético combustible. Además, entre estas y la estructura del edificio se colocó un aislante. Una ingeniera que peritó el edificio años atrás dijo el jueves que la fachada contenía poliuretano, al igual que algunos arquitectos. Ayer rectificó e indicó que se precipitó en sus palabras, en declaraciones a *El Confidencial*. La Asociación de la Industria del Poliuretano Rígido (IPUR), por su parte, señaló que "no hay evidencias" de que la fachada del edificio, que se acabó de construir en 2008, tuviera poliuretano en su revestimiento,

ja la patronal Unespa, alrededor del 75% de las viviendas en España están aseguradas. Es decir, visto desde el otro lado, hay un 25% que no estarían cubiertas. Eso sí, en las grandes ciudades esta cifra es más elevada que en pequeñas poblaciones. Por tanto, cabe esperar que la mayoría de los pisos afectados del edificio de Valencia cuenten con algún tipo de seguro. Falta por ver de cuánto era su capital cubierto.

En este tipo de tragedias los peor parados son aquellos que no tengan asegurada la vivienda.







A la izquierda, José Luis Mas y su esposa, Ángela. A la derecha Carla Ahumada y Yanela Tardillo, vecinos afectados por el incendio. I. Z.

Vecinos del edificio cuentan cómo vivieron el incendio y cómo afrontan el vacío que les ha dejado

## “Llevaba cuatro días en España y lo he perdido todo”

I. ZAFRA / C. VÁZQUEZ  
Valencia

Carla Ahumada, chilena, de 35 años, y Yanela Tardillo, peruana, de 21, parecen perdidas este viernes en el recibidor del Valencia Palace, uno de los hoteles de la ciudad que se han ofrecido a alojar de urgencia a personas que perdieron sus casas en el salvaje incendio que el jueves arrasó un enorme edificio de la avenida Maestro Rodrigo. “Estaba saliendo de la ducha cuando sentí el olor. Se lo dije a mi novio, que fue a mirar por el balcón y al volver me dijo: ‘¡Salgan, salgan, salgan!’”. Agarré el teléfono celular y salí de casa en toalla. Al llegar abajo nos encontramos con gente llorando, personas que querían volver a entrar a por sus mascotas, y me entró una crisis de pánico”, cuenta Carla. “Llevaba cuatro días en España y lo perdí todo. Mi pasaporte, mi ropa... Toda mi vestimenta es donada. Nunca imaginé que iba a estar así”.

En el mismo apartamento, en ese momento, oía música con auriculares Yanela Tardillo, peruana de 21 años, sobrina del novio de Carla. “Al principio pensamos que el olor venía de nuestra casa, porque era muy fuerte. Mi tío salió a la terraza, me asomé con él y vimos el fuego vivo y a la policía gritando desde la calle: ‘¡Bajen, bajen, bajen!’”. Con la desesperación de salir no tuve tiempo de sacar nada. Ni dinero, tarjetas ni teléfono, no tenemos ni cómo identificarnos. Documentación para ir al banco y decir: ‘Me llamo Yanela Tardillo, soy yo’, dice. Y los ojos se le llenan de lágrimas.

Yanela, que lleva tres años en España, está acabando los trámites para sacarse el NIE y estudia para ser azafata de vuelo.

No mucho después del momento en que Carla salía corriendo de la ducha y su mundo se ponía patas arriba, Marcos Correal, de 48 años, director general de una empresa fotovoltaica y profesor universitario, salía del trabajo para ir a ver a su hija, que vive con su exmujer. Fue entonces cuando recibió la llamada de un amigo, que le contó que su edificio se estaba quemando.

“Pensé que era una exageración, que se habría incendiado algún piso y ya está. Acto seguido me llamó mi mujer, estaba bastante descolocada, en la calle porque justo coincidió que había salido a dar una vuelta. Pero en nuestro piso sí había una persona, Luisa, nuestra empleada del hogar. Cogí un taxi y salí para allí disparado. Cuando llegué, a las seis menos cuarto, estaba todo en llamas. Lo estaba viendo todo como en una

película. Creo que ni siquiera lo he asumido todavía”.

### Una película de terror

José Luis Mas, médico jubilado de 67 años, rememora el horror vivido el jueves, cuando estaba en su casa en el edificio que ardió en el popular barrio de Campanar. “Anoche no te puedes ni imaginar... Gracias a Dios, soy médico y me he podido recetar alguna pastilla para poder dormir algún rato. Pero mal. Y por la mañana es peor todavía porque ayer, con el calor del follón, uno está en shock y no se entera tanto, pero cuando ves la luz y la realidad... Encontrarte sin nada, con todo perdido, es una sensación horrible. Uno lo ve en las películas, pero no lo imagina en la realidad”, explica con su esposa, Ángela, de 57 años, a su lado. Llevaban tres años viviendo en esa casa. Su vida entera quedó reducida a cenizas en cuestión de minutos.

Cuenta que estaba viendo tranquilamente por televisión con su mujer un partido de tenis que se disputaba en Dubái. “Nos habíamos puesto cómodos, en pijama y sentados en el sofá, y empezó a oler como a plástico quemado. Mi mujer se fue a la cocina, abrió el balcón y vio una humareda negra enorme; decidimos irnos”. Mas lo narra todo detalladamente. Empezó a entrar humo dentro de la casa y, por su experiencia como médico en el SAMU, sabía que cuando empieza la humareda “lo normal son 10 minutos”. “Y como aspiras el humo, pues eso... Dije: ‘Vámonos, vá-



Ricardo Sampieri. c. v.



Usman, taxista paquistaní. c. v.



Marcos Correal. I. Z.

monos’. Yo, de hecho, voy en pijama. Bajamos corriendo, cogimos la cartera con la documentación y el móvil. Nada más”.

### “Reiniciar de cero”

Ricardo Sampieri, venezolano de 59 años, lleva en Valencia cinco años, y cuatro de ellos de alquiler en el edificio devorado por el fuego en apenas unas horas. Primero en una planta y, desde hace un año, en otra. Es vecino de la familia fallecida, una pareja y sus dos hijos pequeños, los primeros cuatro muertos que se conocieron este viernes. “Éramos buenos vecinos, una pareja joven, con un niño de tres años y otro que no tenía ni 15 días”, explica afectado.

### Taxis solidarios

Usman, paquistaní de 29 años, fue uno de los taxistas que acudieron a la zona siniestrada para dar servicio. “Primero nos avisaron por emisora de que había un incendio y que evitásemos la zona. Pero al rato nos dijeron que acudiésemos para trasladar a la gente”, comenta. Llegó al entorno del edificio y recogió a una señora mayor y a un chico joven, ambos vecinos del edificio incendiado, y los llevó a Urgencias. No cruzaron ni una palabra durante el trayecto, pero cuando llegaron la mujer le dio 20 euros, que el taxista rechazó.

### Primera casa quemada

Laura y Manu, una pareja joven de vecinos del complejo siniestrado, se encuentran sin nada, ni siquiera documentación. “Bueno, estamos vivos. A ratos es como una pesadilla de la que pensamos que nos vamos a despertar y que estamos viendo por la tele...”, explica esta profesora. Laura estaba dentro duchándose y Manu en el trabajo cuando se desencadenó la tragedia. “Salí por patas y a los dos minutos me di cuenta de que mi terraza estaba incendiada”. La pareja llevaba tres años de alquiler en el edificio. Era su primera casa.

En el siniestro británico de 2017 murieron 72 vecinos a causa de los materiales exteriores del edificio

# La torre Grenfell de Londres no fue la última catástrofe

CLARA ANGELA BRASCIA  
Madrid

Las imágenes del incendio que este jueves ha devorado un edificio con un ala de 14 plantas y otra de 10 en Valencia, y en el que han perdido la vida al menos 10 personas, han impactado por la virulencia del fuego y la velocidad a la que se engulló todo el inmueble, de 138 viviendas. Los primeros indicios apuntan a que la causa reside en el material sintético que cubre la fachada: se trata de unas placas dobles de aluminio separadas por una resina, que se conoce con el nombre de composite, que actúa como de aislante de frío y calor, pero que al mismo tiempo es altamente combustible. La circunstancia recuerda a la del incendio que se produjo en la Torre Grenfell de Londres en 2017, en el que fallecieron 72 personas.

"Lo que ha pasado en Valencia es la copia exacta de lo que pasó en Londres hace seis años", explica Ivan Cabrera, director de la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de la Universidad Politécnica de Valencia. "El hecho de que se trate de edificios altos solo dificulta los trabajos de los bomberos. Lo que sí tiene implicaciones sobre la propagación del fuego es no solamente el tipo de material de la fachada, sino la forma en la que ha sido colocado". A diferencia de las construcciones tradicionales, donde la presencia de cámaras con materiales combustibles entre dos hojas de ladrillo no suponía una amenaza gracias a las interrupciones a la altura de cada piso, la práctica de instalar aislamiento térmico de manera expuesta facilita la propagación del fuego.

## ● Londres, Torre Grenfell

Era un bloque de 120 apartamentos de protección oficial y ubicado en el barrio de North Kensington, al oeste de la capital británica, donde vivían cerca de 600 personas. Las investigaciones policiales pudieron confirmar que el incendio se inició en la madrugada del 14 de julio de 2017, a causa de una nevera defectuosa que explotó en un piso de la cuarta planta del edificio. Sin embargo, la causa de que el accidente resultara tan mortífero fue el revestimiento exterior del edificio, formado por unas planchas de aluminio y un material aislante de polietileno. Los materiales, que habían sido colo-

cados en la fachada durante una reforma de la torre llevada a cabo solamente un año antes del siniestro, no superaron las pruebas de seguridad a las que han sido sometidos durante la investigación.

A raíz de la tragedia, la policía presentó cargos por homicidio involuntario contra las empresas que reformaron la Torre Grenfell, y la entonces primera ministra, Theresa May, ordenó hacer pruebas en todos los revestimientos de edificios altos del país. Más de 1.700 inmuebles pasaron a ser considerados de "alto riesgo" por las autoridades, abriendo una verdadera crisis del sector inmobiliario por ser valorado en cero libras a causa de su inseguridad.

Las respuestas a la catástrofe no terminaron allí. El proveedor estadounidense del revestimiento, Arconic, dejó de vender el mismo material que cubría la Torre Grenfell para edificios de gran altura tras reconocer que representaba un riesgo para estos inmuebles.

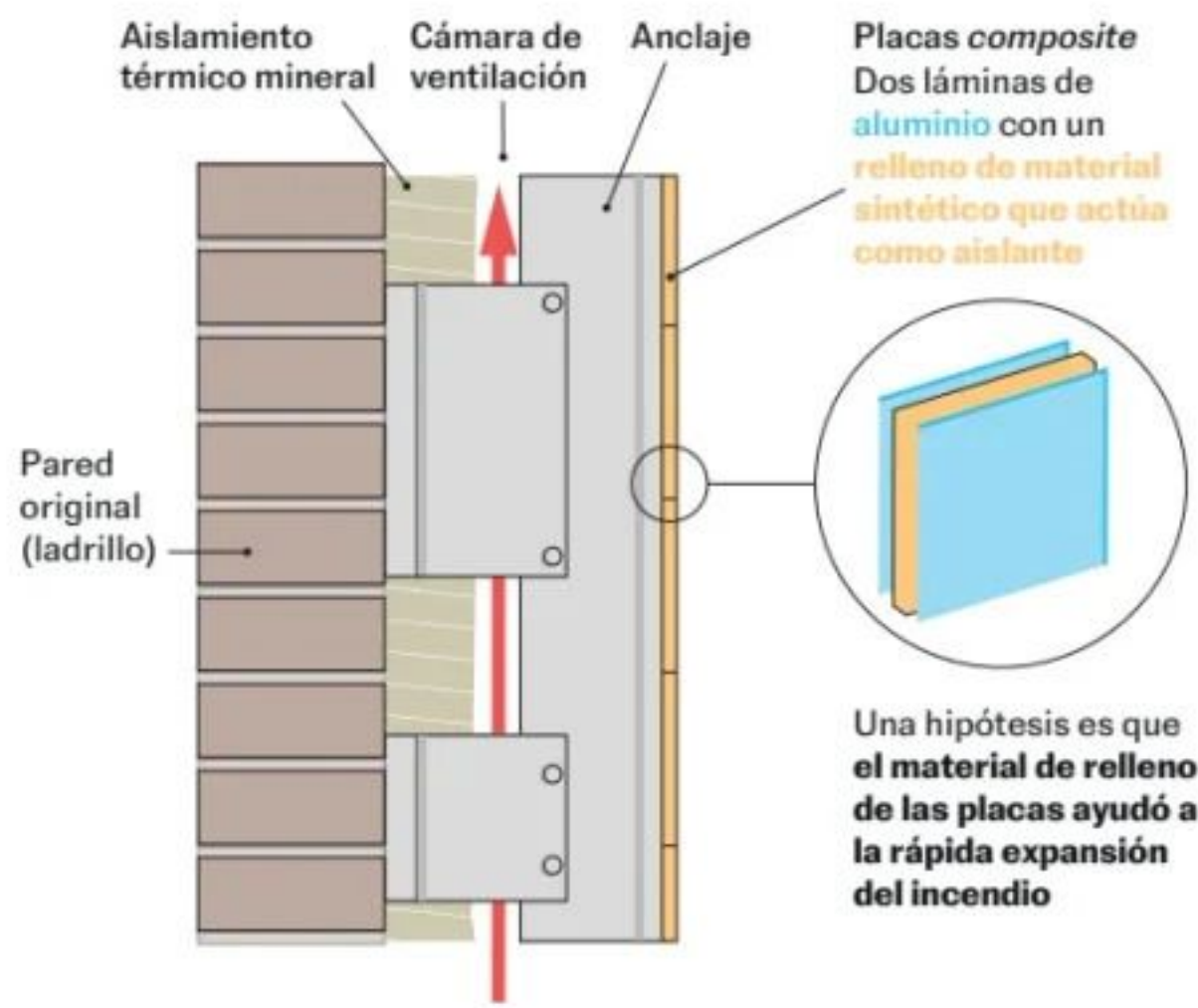
## En la Torre dei Moro, en Milán, las llamas afectaron a las casas de 70 familias

## En Móstoles, el 7 de julio de 1992, 12 personas fallecieron en otra tragedia

## Theresa May ordenó hacer pruebas a todos los bloques altos de Reino Unido

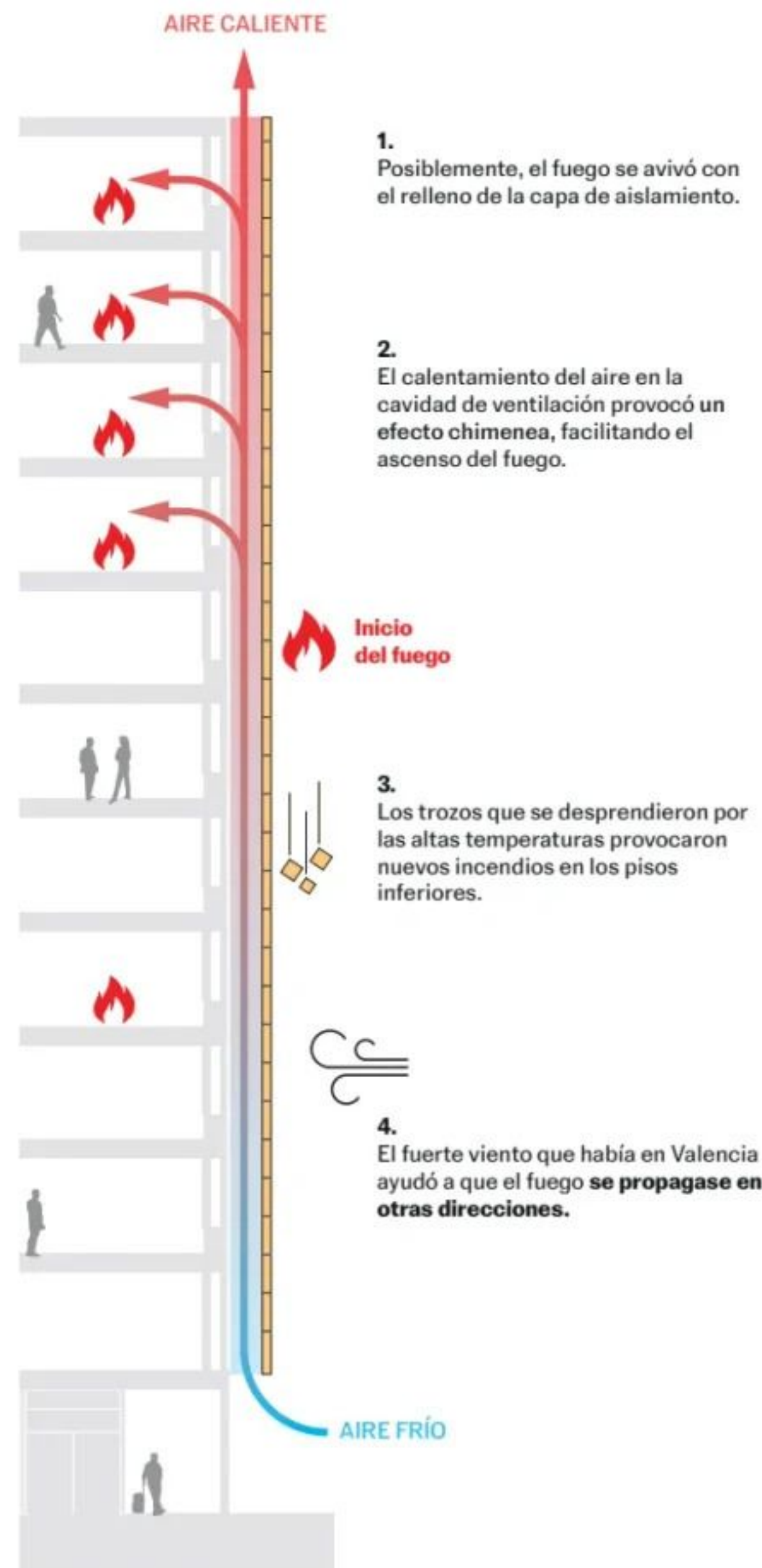
## La fachada ventilada del edificio de Valencia

La estructura tenía un revestimiento con aislamiento térmico y acústico, y una cámara de ventilación que permitía el paso del aire.



## Propagación del fuego

El revestimiento y el fuerte viento fueron claves para que el incendio se propagase a gran velocidad.



Fuente: Elaboración propia.

JOSÉ A. IGUACEL, RODRIGO SILVA / EL PAÍS

Un año después, el Gobierno británico anunció planes para prohibir los revestimientos inflamables en edificios de nueva construcción de más de 18 metros de altura, así como en escuelas, residencias de ancianos y viviendas para estudiantes.

## ● Milán, Torre dei Moro

El 29 de agosto de 2021 se originó un incendio en un edificio de 20 plantas en la periferia de Milán, conocido como Torre dei Moro. El fuego, que afectó a las viviendas de 70 familias, se originó en una de las plantas altas. Afortunadamente, la respuesta de los vecinos fue rápida: consiguieron evacuar el edificio antes de que fuera demasiado tarde y no se registraron víctimas mortales. Además, los daños materiales fueron menos graves, y de hecho algunos inquilinos pudieron volver a sus hogares en los meses siguientes para recuperar sus pertenencias. De 84 pisos, 17 fueron completamente arrasados y otros 17 gravemente dañados. Actualmente, el inmueble está siendo reformado para volver a ser habitable.

También en este caso, como pasó en Londres, el incendio se propagó a través de la fachada. Según el informe técnico de los bomberos, que investigaron el siniestro, las llamas fueron presumiblemente provocadas por una colilla de cigarrillo que fue arrojada accidentalmente al balcón de un apartamento en la planta 15 por uno de los inquilinos de las plantas superiores. Sin embargo, lo que provocó que el edificio se convirtiera rápidamente en una antorcha gigante fueron los materiales de revestimiento de la fachada: unos paneles altamente inflamables que fueron preferidos a otros resistentes al fuego para ahorrar unos 95 céntimos de euro por metro cuadrado.

## ● Móstoles, Comunidad de Madrid

Los materiales de la fachada fueron la causa de otro incendio mortal en España, que tuvo lugar en Móstoles, municipio a sur oeste de Madrid. El 7 de julio de 1992, un total de 12 personas —nueve polacos y tres españoles— perdieron la vida al quemarse un edificio de la calle de los Hermanos Pinzón que estaba cubierto con placas de una fibra plástica altamente inflamables. El inmueble, de 10 plantas, tenía ya 18 años cuando ocurrió del accidente. En ese entonces, se trataba de un edificio moderno, tanto que cuando fue construido recibió el Premio Nacional de Arquitectura.

El origen del siniestro, en el que también hubo 17 heridos, fue un cigarrillo que prendió uno de los colchones de gomaespuma que se encontraban en una vivienda ocupada por ciudadanos de nacionalidad polaca, según las investigaciones. Al intentar apagar el colchón en la terraza, las llamas se propagaron por la fachada recubierta en fibras de poliéster. Entre las víctimas hubo tres niños.





# Las intervenciones telefónicas apuntalan las entregas en efectivo

El exasesor del ministro Ábalos adoptó "medidas de seguridad" porque sospechaba que lo investigaban. La Audiencia Nacional levanta el secreto de sumario

J. J. GÁLVEZ / Ó. LÓPEZ-FONSECA  
Madrid

La Unidad Central Operativa (UCO) de la Guardia Civil ha indagado en las intervenciones telefónicas interceptadas a la trama del caso Koldo, que se saldó el pasado martes con la detención de Koldo García, antiguo asesor del exministro socialista José Luis Ábalos, que este jueves quedó en libertad tras ser puesto a disposición judicial. Los agentes mantienen que los supuestos miembros de la red corrupta manejaron importantes cantidades de efectivo y compraron viviendas gracias al dinero que obtuvieron presuntamente del cobro de comisiones irregulares por la adjudicación de contratos para suministrar mascarillas en plena pandemia. Según los investigadores, Koldo García usó incluso a sus familiares para mover el dinero y tratar de ocultarlo. De hecho, entre los audios intervenidos, según la documentación a la que ha tenido acceso EL PAÍS, se destaca una frase de Joseba García, hermano de Koldo, en la que asegura a una tercera persona que el antiguo asesor de Ábalos le había dicho: "No te voy a dejar ni un duro, ni te lo voy a cambiar por billetes en mano". Según el sumario, esto demostraría que Joseba "habría recibido dinero en efectivo propiedad de Koldo".

En otra conversación telefónica, según apunta la documentación judicial, "se observa cómo Joseba, bajo las instrucciones de su hermano Koldo", se prepara para "ingresar la cantidad de 30.000 euros en una cuenta bancaria a su nombre, para posteriormente transferir dichos fondos a una cuenta" de Patricia U. [Úriz, esposa de Koldo García, que también fue detenida] o "de la hija menor de edad de ambos, según la opción fiscal más ventajosa marcada por Patricia". "En esta misma conversación, Patricia afirmaba que esos ingresos serán utilizados por

Koldo para reducir las cuotas de sus hipotecas/préstamos", resalta el sumario.

Una resolución judicial del magistrado Ismael Moreno, instructor de la Audiencia Nacional que lleva la investigación, detalla los indicios sobre el enriquecimiento presuntamente ilegal y los mecanismos, a veces burdos, para blanquear las mordidas mediante sus familiares más directos, entre ellos su hija menor de edad,

su hermano y su excuñada. En las pesquisas se subraya que un dato "sumamente relevante y revelador" del destacado papel en la trama que tenía el exasesor de Ábalos es "el notable incremento de su patrimonio durante los dos últimos años", que no se corresponde con "los ingresos procedentes de sus actividades oficiales". Así, el auto recoge que, entre 2020 y 2022, él y su familia pasaron a ser titulares de "bienes muebles

La pesquisas apuntan a que se "valía de su mujer" para contactar con otros

Su hermano puso a su nombre la titularidad de una vivienda en Alicante

e inmuebles cuyo valor podría alcanzar la cifra de 1,5 millones de euros". "Estas adquisiciones se producen apenas cinco meses más tarde de que tuvieron lugar las adjudicaciones públicas a Soluciones de Gestión [la empresa epicentro de la trama]", añade el magistrado, que ha levantado el secreto de sumario.

En concreto, los investigadores hablan de la adquisición de tres inmuebles en Benidorm (Alicante), uno de los cuales, comprado por 115.000 euros, puso a nombre de su hija menor sin constituir ninguna hipoteca, para lo que entregó a los vendedores 11.500 euros en metálico —sin que se haya detectado en sus cuentas que hubiera retirado esa cantidad— y cuatro cheques cargados en un depósito, también a nombre de la hija, en el que solo dos días antes de la operación inmobiliaria había ingresado más de 110.000



Koldo García, a la salida de la Audiencia Nacional el jueves. SERGIO PÉREZ (EFE)

## Grandes contratos con la Guardia Civil y el Ejército

JOAQUÍN GIL / JOSÉ MARÍA IRUJO  
Madrid

La Guardia Civil y el Ejército del Aire han adjudicado desde 2015 cuatro millones de euros en contratos al empresario Juan Carlos Cueto, según un rastreo de documentación realizado por EL PAÍS.

A través de Comercial Cueto 92 S. L., una firma de suministros de automóviles con ocho trabajadores y unos activos de 47,5 millones, Cueto ingresó 2,3 millones del instituto armado entre 2015 y 2020. Su compañía resultó agraciada en este periodo con varios lotes de tres contratos de la Guar-

dia Civil para proveer de repuestos originales de distintas marcas el parque móvil de la institución.

Cueto aparece como socio y, en el pasado, fue gerente y director de exportación de Comercial Cueto 92 S. L. En 2022, el último ejercicio que esta empresa presentó sus cuentas, declaró unas ventas de un millón, según la base de datos mercantil Informa.

Las licitaciones con el instituto armado de la compañía del cabecilla de la red de Koldo García se fraguaron a través de un procedimiento abierto y fueron supervi-

sadas por la Jefatura de Asuntos Económicos de la Guardia Civil, según la documentación que figura en el Portal de la Transparencia.

Precisamente, la Unidad Central Operativa (UCO) del instituto armado ha sido el departamento encargado de investigar los manejos de esta red corrupta que logró 53 millones en contratos de mascarillas del Ministerio de Transportes y de los servicios de salud de Canarias y Baleares.

La sociedad del cerebro de la trama también captó 19 contra-

tos por valor de 1,7 millones del Ejército del Aire entre 2021 y 2023. Más del 90% de estas adjudicaciones se concedieron para proveer de repuestos de vehículos a la Base Aérea de Getafe (Madrid), según el Portal de la Contratación.

La compañía ha tenido entre sus principales clientes a los ministerios de Interior y Defensa de España; a la Empresa Municipal de Transportes (EMT) de Madrid, a Aeropuertos Españoles y Navegación Aérea (AENA) y a los ministerios de Defensa, Interior y Obras Públicas de países

euros mediante nueve traspasos, utilizando para ellos uno ordenado por su hermano Joseba y una donación de 90.000 euros hechos por el propio Koldo García y su esposa "de la que no se encuentra movimiento bancario alguno". La UCO también detectó en este periodo un "aumento de ingreso en efectivo en general", así como una disminución de las extracciones de dinero de sus cuentas.

En línea con la tesis de que el antiguo asesor usó a "terceros con la finalidad de ocultar los incrementos de su patrimonio", los investigadores señalan que Joseba García también "tituló" la vivienda familiar de su hermano en Polop (Alicante): "El hecho de que Joseba titre estos bienes y hubiera participado en el incremento patrimonial de Koldo también ha quedado reflejado en conversaciones de Patricia con terceros, donde se pone de manifiesto la intención de Koldo y su mujer de reestructurar su patrimonio", señala el sumario.

### Últimos meses

Los recelos del exasesor se habían multiplicado en los últimos meses. Según revela la documentación judicial, había empezado a "adoptar medidas de seguridad en sus encuentros" y se "valía de su mujer" para contactar con terceras personas. Además, las intervenciones telefónicas apuntan a que sabía que lo estaban investigando.

En una conversación con el empresario Rogelio Pujalte, fechada el 3 de febrero de 2024, apenas 20 días antes de su arresto, Pujalte alerta a Koldo García de que no usase la aplicación de mensajería móvil Telegram. Según señala el juez instructor, Ismael Moreno, el antiguo asesor del exministro tranquiliza entonces a su interlocutor y le dice que nunca la ha utilizado. Además, García le insiste a Pujalte en que "no se preocupe" y que él sabe "todo", que conocen la situación en la que se encuentran y que "es por culpa del perro", en referencia a Víctor de Aldama, presidente del Zamora Club de Fútbol, también detenido. Sin embargo, de nuevo, Rogelio Pujalte le recalca a Koldo García: "Yo, cuando me dicen po de tí, po lo primero que hago es ponerme en contacto [sic]". Según los investigadores, de estas palabras se puede "colegir que Rogelio está avisando a Koldo de que está siendo objeto de investigación".

de Oriente Medio y África, según la web de grupo Cueto.

La Fiscalía Anticorrupción sitúa Cueto como cabecilla de la trama de contratos y sostiene que fue el principal beneficiario del negocio fraudulento de las mascarillas, que se canalizó a través de la sociedad Soluciones de Gestión y Apoyo de Empresas S. L.

La presunta firma tapadera y el tinglado societario de Cueto —que ha figurado en los órganos de administración de 12 empresas, según Informa— están ligados a través de una Unión Temporal



Víctor de Aldama, en el palco del estadio del Zamora C. F. EMILIO FRAILE

## La trama ocultó en Luxemburgo y Brasil parte de las mordidas

La investigación revela envíos de parte de los beneficios a sociedades mercantiles de ambos países

J. J. G. / Ó. L.-F. Madrid

El rastro del dinero manejado por la trama vinculada a Koldo García Izaguirre, el fuera asesor de José Luis Ábalos, lleva hasta Brasil y Luxemburgo. La Unidad Central Operativa (UCO) de la Guardia Civil ha localizado el envío de diferentes partidas de dinero a empresas de ambos países, algo que revela presuntos movimientos de blanqueo de capitales con el objeto de "ocultar" y "dificultar el seguimiento y trazabilidad" de las ganancias y comisiones obtenidas por la venta de material sanitario en lo peor

de la pandemia, según destaca la Fiscalía Anticorrupción en la querrela que presentó en la Audiencia Nacional y a la que ha tenido acceso EL PAÍS.

En el epicentro de estos movimientos de dinero está la compañía Soluciones de Gestión y Apoyo a Empresas SL, utilizada por la trama para hacerse de manera presuntamente irregular y con elevado sobreprecio con la adjudicación de ocho contratos de diferentes organismos de la Administración Pública para el suministro de mascarillas y otro material sanitario en plena crisis del coronavirus. Esta empresa estaba presuntamente controlada en la sombra por los empresarios Juan Carlos Cueto Martín y Víctor de Aldama, a los que las pesquisas atribuyen un beneficio económico por el supuesto amaño de contratos de 9,6 y 5,5 millones de euros respectivamente. En el caso de Koldo García, se ha detecta-

do un incremento patrimonial que podría "alcanzar la cifra de 1,5 millones de euros", según el sumario.

En concreto, las pesquisas policiales —bautizadas como Operación Delorme— han detectado que desde esta compañía se hicieron dos transferencias a Brasil. La primera, por un importe de 13.500 euros, se ejecutó el 25 de enero de 2022 y tuvo como destinataria una sociedad de este país denominada Suro Capital Brasil Participacoes Ltda (en concreto, una cuenta a su nombre en la entidad financiera Banco Itaú BBA). Según se detalla en el escrito de Anticorrupción, en la compañía brasileña figura como administrador Fernando Pu-

**La actividad de los implicados en el extranjero alertó a Anticorrupción**



Vehículos de la Guardia Civil, en Illescas el día 9. DIEGO RADAMÉS (EP)

de Empresas (UTE) para ampliar y reformar un hospital en Angola, según el registro mercantil. Se trata de una sociedad con un activo de 12,2 millones en la que la firma del presunto cerebro de la trama tiene el 51% de las acciones.

La compañía a la que recurrió el beneficiario de la organización del asesor de Ábalos para ganar las adjudicaciones de la Guardia Civil y el Ejército del Aire también constituyó en 2008 otra UTE con otro controvertido acompañante, la empresa semipública española dedicada a la exportación de ar-

lin Velayos, también apoderado de una de las empresas del Grupo Cueto, controlado por Juan Carlos Cueto y al que pertenecería también Soluciones de Gestión. Seis meses después, el 28 de julio del mismo año, se realizó una segunda transferencia, de 8.750 euros, al mismo banco.

Más voluminosos son los movimientos de dinero que acabaron supuestamente en una sociedad localizada en Luxemburgo. Las pesquisas han revelado que Soluciones de Gestión efectuó el 20 de enero de 2021 una transferencia de 850.000 euros a la empresa española MTM 180 Capital SL, de la que es propietario De Aldama. "Analizadas las cuentas bancarias tituladas por la citada mercantil, se observa que con los fondos transferidos por Soluciones de Gestión, unidos a la constitución de un préstamo por importe de un millón de euros, se realiza una transferencia de 1.600.150,5 euros, que habría sido destinada a la sociedad Stronghold Credit SL", destaca la Fiscalía en su escrito. Esta última se trata de una sociedad de crédito participada por Stronghold Partners SL, que a su vez tiene como único accionista a la sociedad luxemburguesa Stronghold Topco SARL.

Es precisamente esta actividad de la trama en el extranjero, supuestamente vinculada a maniobras de blanqueo de capitales, la que llevó a Anticorrupción a presentar la querrela en la Audiencia Nacional, al considerar que parte de los delitos fueron cometidos fuera de España, por lo que este órgano judicial es el competente para investigar. Estos movimientos de dinero son considerados por la Fiscalía un indicio más de la existencia de una "organización criminal" cuyo objetivo era conseguir de manera fraudulenta contratos públicos y, posteriormente, "evitar la trazabilidad de los ingresos obtenidos como consecuencia de las irregulares adjudicaciones".

La investigación ha revelado que la trama se hizo con ocho contratos públicos por un valor superior a los 53 millones de euros, de los que pudo obtener "unos beneficios en torno a un 32%" tras descontar el pago que hizo a dos suministradores de mascarillas y a las compañías que hicieron el traslado de las mismas a España.

mas Defex. La Audiencia Nacional condenó a dos años de cárcel en 2023 al exdirector comercial de Defex por pagar sobornos a funcionarios y autoridades de Camerún a cambio de contratos de defensa y seguridad.

La construcción de la central térmica flotante Boavista II en Luanda para suministrar energía a 70.000 habitantes es otro proyecto ligado a una UTE en la que aparece la matriz del grupo de Cueto. EL PAÍS ha intentado sin éxito recabar la versión de Juan Carlos Cueto.

## Vidal-Quadras: “El disparo sonó como un estruendo”

El expolítico del PP y fundador de Vox acusa al régimen de Teherán del atentado que sufrió

J. M. IRUJO / J. GIL  
Madrid

“Volvía a casa de caminar por el Retiro y al llegar a la acera oí una voz: ‘Hola señor’. Hice un movimiento de cabeza. La detonación [del disparo] sonó como un estruendo. Noté un aturdimiento extremo y pensé: ‘el régimen iraní’. Fue automático. Vi que pensaba, que no me desmayaba y pensé: ‘estás vivo’. Así describía ayer Alejo Vidal-Quadras, vicepresidente del Parlamen-

tró en la mandíbula, fue descendente y salió. Fue un milagro. Un señor se quitó su sudadera y me la puso en los orificios de la cara. Gracias a él no me desmayé y le estoy muy agradecido. Llegó la ambulancia y me fui para el Gregorio Marañón. Ya en el ambulancia les puse (a los enfermeros) en el móvil: ‘Irán’”.

El fundador de Vox, partido que abandonó, ha culpado directamente al Gobierno iraní de organizar, financiar y ejecutar su atentado. Un régimen al que señaló como el cerebro de numerosos atentados mortales en el exterior. “¿Por qué el régimen iraní? Durante mis 15 años como vicepresidente del Parlamento Europeo he apoyado de manera muy activa y visible al Consejo Nacional de la Resis-



Vidal-Quadras, ayer en Madrid. ANDREA COMAS

to Europeo, el atentado que sufrió el pasado 9 de noviembre en el centro de Madrid. Un ataque que le mantuvo 16 días hospitalizado, cinco en la UVI, y varios meses convalecientes en su domicilio.

Tres meses y medio después de que la bala de un sicario franco-tunecino atravesara su mandíbula, el exdirigente del Partido Popular y de Vox compareció con buen aspecto y ánimo en una multitudinaria rueda de prensa celebrada en la sede de la Asociación de la Prensa de Madrid. Le acompañaba su esposa, hija, familiares, y los tres policías de escolta que se han convertido en su sombra. También, su abogada Carmen Ladrón de Guevara, letrada de la Asociación de Víctimas del Terrorismo. Y arrancó su intervención con humor: “Disculpád mi voz por la cirugía, aunque nunca tuve una voz cristalina. Tengo todavía cierta parálisis en los músculos faciales”.

Vidal-Quadras calificó su supervivencia a este atentado como un milagro. “Hice un movimiento de cabeza que hizo que el tiro se desviara, incliné mi cabeza de forma que el disparo en-

tencia Iraní. Lo he apoyado de manera pública, visible. Me he distinguido por esa tarea”. Así, recordó que en 2008 fundó el Comité Internacional de Justicia para coordinar las actividades de la resistencia con políticos de Europa y Estados Unidos. “Este consejo se ha convertido en un factor importante para crear conciencia sobre las violaciones de derechos humanos en Irán y el papel destructivo de los mulás en la exportación del fundamentalismo islámico y el terrorismo en la región”.

El expolítico concluyó manifestando su voluntad de seguir apoyando a la resistencia iraní en el exilio. “La intención era quitar de en medio a un enemigo modesto y asustar a los que apoyan a la resistencia iraní. No han conseguido su objetivo. Pienso continuar haciéndolo el resto de mi vida y con más motivación de la que he tenido hasta ahora”.

Miembros de la resistencia iraní en el exilio financiaron con un millón de euros la creación de Vox y la campaña a las elecciones europeas del entonces dirigente de ese partido, según reveló este periódico.



Agentes de la Guardia Civil registraban ayer una de las viviendas en la Línea de la Concepción. EFE

## Seis detenidos por lavar dinero para pagar la fianza de un narco

Pedro ‘El Chaqueta’, uno de los herederos del clan de Los Castaña, blanqueó 250.000 euros

JESÚS A. CAÑAS  
Cádiz

Pedro J. G., *El Chaqueta*, aprendió todo lo necesario del negocio del hachís bajo el ala del poderoso clan de los hermanos Tejón, Los Castaña. Y en ese aprendizaje debió de estar incluido cómo hacer los malabares económicos necesarios para pagar una fianza con la que librarse de la prisión provisional. Fue lo que hizo Isco Tejón, líder de Los Castaña, cuando, en octubre de 2019, evitó la cárcel tras pagar 120.000 euros con una sociedad irlandesa. Cuando a El Chaqueta lo detuvieron, en julio de 2022, urdió toda una supuesta trama de blanqueo para abonar los 250.000 euros que le devolvieron a la libertad.

La forma en la que El Chaqueta, de 40 años, reunió el dinero, a golpe de empresas pantalla y falsas transferencias bancarias, es la que ha puesto a los agentes de la Unidad de Delincuencia Económica y Fiscal (UDEF) de la Comisaría de Policía de La Línea de la Concepción tras la pista de la denominada Operación Verónica, explotada el pasado miércoles. El operativo, en el que fueron detenidos El Chaqueta y cinco colaboradores más, supone “un punto de inflexión” en las investigaciones de blanqueo en la zona: esta es una de las primeras veces en los que una investigación consigue

demostrar el origen ilícito del dinero con el que los narcos pagan sus fianzas, según asegura la Policía Nacional de Cádiz.

El cerco sobre El Chaqueta volvió a estrecharse después de que los agentes supiesen que había comprado un vehículo de alta gama simulando un contrato de arrendamiento. Cuando los investigadores miraron la economía del principal investigado, descubrieron cómo también había realizado una serie de movimientos sospechosos para pagar la fianza de 250.000 euros con los que eludió la prisión provisional.

El Chaqueta recurrió supuestamente a dos vías de blanqueo. Echó mano de personas que simulaban supuestas transferencias de dinero para dar apariencia de legalidad al dinero, cuando en realidad se trataba “de cantidades previamente recibidas en metálico por el principal investigado”, explica la policía. Además, el pagador de la fianza —un investigado distinto a El Chaqueta— reunió la mayor parte del importe con dos empresas pantalla radicadas en Estepona (Málaga) y A Coruña, desde las que ingresaron dinero con diferentes justificaciones y

cuentas. A eso se sumó la aportación de otras cuatro personas que completaron el total de la fianza.

Los investigadores analizaron hasta 38 cuentas corrientes en cinco entidades bancarias y descubrieron que los investigados abrieron varias de ellas expresamente para realizar estos movimientos supuestamente ilegales. La UDEF de La Línea considera “totalmente demostrado” que “el dinero en metálico había sido obtenido de forma ilícita”, según un comunicado sobre el operativo, autorizado por la Fiscalía Antidroga del Campo de Gibraltar y dirigido por el Juzgado de Instrucción Número 1 de La Línea.

El Chaqueta ascendió a la cúspide de su propia organización del hachís tras pasar años a la sombra de Los Castaña. Los líos con la Justicia de los poderosos hermanos Tejón abrieron una brecha para un narco que “tiene dinero de antiguo, porque procede de un clan de toda la vida”, como explica un agente de la localidad. Amante de los caballos —se dejaba ver habitualmente a lomos de uno por la zona de El Zabal—, Pedro J. G. tiene fama de “ser discreto y de pagar bien a sus colaboradores” de las colas —porteadores de los fardos— del hachís, como abunda esta fuente. Pero su discreción no ha sido suficiente para evitar que hayan descubierto el entramado que montó para librarse de la prisión provisional. En julio de 2022, OCON-Sur —el mando de la Guardia Civil para luchar contra el narco ya disuelto— ya lo detuvo en la Operación Congregatio, acusado de liderar una mafia del hachís que había tomado el relevo de los poderosos hermanos Tejón.

**Pedro J. G. es conocido por pagar bien a sus colaboradores**

**El jefe del narco arrestado ‘ascendió’ tras la caída de los hermanos Tejón**



\*Pago en 6 meses: financiación ofrecida por Financiera El Corte Inglés, E.F.C., S.A y sujeta a su aprobación. Consulta condiciones en Viajes El Corte Inglés. Precios "desde" por persona y estancia indicada en habitación doble y régimen indicado. Reservando del 19 de febrero al 24 de marzo de 2024, para viajar en determinadas fechas hasta 30 de diciembre de 2024. Producto con avión: Incluye billete en clase turista ida y vuelta desde Madrid, tasas aéreas (sujetas a posibles variaciones) y traslados. Hasta 600€ en Cupón regalo de El Corte Inglés, importe fijo según importe final de la reserva con el siguiente escalado: Desde 1.500 € a 2.500 € :50 €; De 2.501 € a 4.000 € : 100 €; De 4.001 € a 5.500 € : 200 €; De 5.501 € a 7.500 € : 300 €; De 7.501 € a 8.501 € : 400 €; De 8.501 € a 10.000 € : 500 €; A partir de 10.000 € : 600 €. Fecha límite para el canje del Cupón: 31 de enero 2025. Si encuentras un precio mejor, te lo igualamos: consulta condiciones de aplicación y productos adheridos a la promoción. Sin gastos de cancelación: consulta productos adscritos a esta promoción. Reserva por 60€ por persona no reembolsables, excepto productos de cruceros y productos con condiciones especiales de contratación y tarifas de emisión inmediata o con gastos por cambio y/o cancelación. Estos 60€ se descontarán del anticipo y en ningún caso serán reembolsables. Gastos de gestión 16€ cruceros/internacional por reserva no incluidos. Consulta condiciones. Plazas limitadas. C.I.C.MA 59. HERMOSILLA - 112 - MADRID.



# MARAVÍLLATE

RESERVA YA TU GRAN VIAJE

  
SIN GASTOS DE CANCELACIÓN

  
SI ENCUENTRAS UN PRECIO MEJOR, ¡TE LO IGUALAMOS!

HASTA **600€**  
EN CUPÓN REGALO DE *El Corte Inglés*

  
RESERVA POR 60€ POR PERSONA

  
PAGO EN 6 MESES\*

### Egipto a tu alcance

Luxor - Esna - Edfu - Kom Ombo - Asuán - El Cairo

Crucero 4\* • PC

Hotel 4\* • AD+ ✕

8 días | 7 noches

Salidas del 30 de marzo al 25 de mayo

**850€**

40% de descuento

Incluye traslados, 7 desayunos, 3 almuerzos, 4 cenas y 9 visitas.

### Este maravilloso:

#### Estados Unidos y Canadá

Nueva York - Boston - Quebec - Montreal - Ottawa - Toronto - Niágara - Washington - Filadelfia

Hoteles 3\* y 4\*+ ✕

14 días | 12 noches

**2.950€**

Incluye traslados, 8 desayunos y 8 visitas.

### Fast Pack

Tu viaje con precios sin sorpresas en una selección de hoteles

#### Tailandia

Bangkok - Playa de Phuket

Hoteles 4\* • AD + ✕

10 días | 7 noches

Vuelo directo desde Madrid

Incluye 7 desayunos y 1 visita.

**1.629€**

#### Uzbekistán

Tashkent - Samarcanda - Bukhara - Khiva

Hoteles Turista y Primera + ✕

9 días | 7 noches

Vuelo directo desde Madrid

Incluye traslados, 8 desayunos, 7 almuerzos y visitas.

**2.045€**

#### Costa Rica costa a costa con Guanacaste

San José - P. N. Tortuguero - Arenal - Monteverde - Guanacaste

Hoteles 3\*, 5\* y Lodge + ✕

12 días | 10 noches

Incluye traslados, 10 desayunos, 3 almuerzos, 2 cenas, todo incluido en Guanacaste y visitas.

**2.275€**

#### Kenia singular

Nairobi - Samburu - Lago Nakuru - Masai Mara

Hoteles 5\* y Lodges + ✕

8 días | 6 noches

Incluye 6 desayunos, 5 almuerzos, 5 cenas y safaris.

**3.560€**



Dos menores conversaban el 20 de enero en el recinto del centro de acogida de Hortaleza. VÍCTOR SAINZ

## El centro de menores de Hortaleza, eximido del espacio mínimo por niño



El Gobierno de Ayuso permite a la gestora de la institución de acogida incumplir la legislación vigente, que obliga a que cada residente disponga de 5,5 metros cuadrados

JUAN JOSÉ MATEO  
Madrid

A finales de 2023, el Gobierno de la Comunidad de Madrid, que preside Isabel Díaz Ayuso, dio permiso a la gestora del centro de acogida de menores de Hortaleza para no cumplir la obligación legal de que los residentes disfruten de un espacio útil mínimo de 5,5 metros cuadrados por persona en sus dormitorios, según documentación a la que accedió EL PAÍS. La decisión de conceder esa exención para oficializar que las plazas de acogida aumentaban de 52 a 72 validó a posteriori la situación de hacinamiento que se da siempre en el centro cuando llega el frío propio de los meses de otoño e invierno. Porque en octubre de 2018 se llegó al 338% de la capacidad de ocupación, entre 2017 y 2019 se superó el 100% de media en todo el año, y a finales

de 2023 la institución volvió a rebosar de niños que dormían en literas encajonadas entre paredes, como antes lo habían hecho en colchones tirados sobre el suelo, o sentados en sillas en una sala. Una situación dantesca que solo empeora: los acogidos, españoles y extranjeros, tienen que convivir con los desperfectos causados por un incendio desatado el 1 de enero, que ha dejado inutilizada parte de una planta, y en cuyo arreglo se gastarán 300.000 euros.

"En la Comunidad de Madrid no está velando nadie por estos niños y niñas", lamenta Lorena Morales, diputada del PSOE en la Asamblea de Madrid, sobre los acogidos. "Ahora, la dirección general de innovación y calidad valida el hacinamiento en Hortaleza, con dormitorios preparados para una sola cama donde han metido dos literas, y en los que no hay ni una silla, ni un armario, porque

no caben", describe. "El centro era para 35 plazas, y lo pasaron a 72 hacinando, convirtiendo este centro en un polvorín, porque para rizar el rizo están superando estas 72 plazas, sin la más mínima higiene, con un edificio en obras tras un incendio, con los niños comiendo en tres turnos y alguno enfermo", abundó. Y remató: "El ánimo de Ayuso es expulsivo, ofrece a estos niños condiciones de miseria para que sigan su camino hacia otras regiones o países y no tener que invertir un euro en ellos".

Así justifica los cambios un portavoz gubernamental: "El centro ha incrementado su capacidad debido al aumento de menores que han llegado derivados por la policía desde el aeropuerto de Barajas y desde otras regiones españolas, dada la actual crisis migratoria, y la necesidad de acogerlos". "La Consejería de Familia, Juventud y Asuntos Sociales mo-

nitoriza diariamente la ocupación del centro", sigue. "Los menores disponen de espacio adecuado", subraya. "La ocupación fluctúa mucho y ronda actualmente las 50 plazas".

"Miedo", "estrés", "gritos", "espacio tóxico"... Las palabras que eligen los trabajadores del centro de acogida de menores de Hortaleza describen la tensión que se vive en el interior de una instalación

**El 1 de enero, un incendio dejó inutilizada parte de la primera planta**

**A finales de 2023, los chicos dormían en colchones en el suelo o en sillas**

desbordada, a la que llegan todos los migrantes no acompañados que acaban en la capital. En 2019, se amplió su capacidad de 35 a 52 plazas, lo que supuso un residente más en cada una de las habitaciones, tanto de chicos como de chicas, siendo 10 habitaciones de chicos más siete de chicas. En 2023, se autorizaron oficialmente 72. Pero en muchas ocasiones, sobre todo en los meses de invierno, hay más niños que camas. Eso obliga a hacer turnos para comer, para usar los baños y casi para dormir. Unas estadísticas y unas limitaciones que no son inocuas.

Un documento elaborado por el comité de empresa de AMAS, los sindicatos CSIT-UP, UGT, CC OO, Satse y los trabajadores del centro de Hortaleza advierte de que la "sobreocupación, que empieza a tener un carácter permanente, comienza a causar daño físico y psicológico, tanto al personal profesional que atiende, como a las personas atendidas".

A finales de octubre de 2019 el centro fue asaltado por una treintena de personas que buscaban venganza por un supuesto robo. Ese año hubo manifestaciones de vecinos ante las puertas de la instalación para pedir su cierre entre insultos y amenazas. Se han producido visitas periódicas de políticos de Vox para azuzar el miedo en su contra. Alrededor hay drogas y las mafias captadoras de menores esperan en los alrededores. Los abusos sexuales provocaron 69 denuncias de menores tutelados por Madrid solo entre enero de 2022 y julio de 2023.

Ante este cúmulo de problemas, el Gobierno de Díaz Ayuso ha aceptado la petición de la gestora de la institución para ser eximida de la obligación legal de que cada residente tenga un espacio de 5,5 metros cuadrados en la habitación, sin fijar, además, límite temporal alguno para la excepción. "Resulta suficientemente justificada la necesidad de aumento del número de plazas del centro, excepcionando el requisito relativo a las dimensiones de los dormitorios, que con la ampliación comunicada sería inferior a 5,5 metros cuadrados por persona usuaria, sin que afecte a la seguridad o a la salud de los menores", explica la documentación de la consejería. Así, cada vez hay más niños en el mismo espacio. O en menos espacio, porque tras el incendio de enero, el centro es más pequeño que nunca.

## El PP veta un pleno monográfico sobre las residencias de mayores

J. J. M.  
Madrid

El PP impuso ayer el rodillo de su mayoría absoluta para tumbar la propuesta lanzada por Más Madrid de celebrar un pleno dedicado única y exclusivamente a las residencias de mayores. La deci-

sión, consecuente con el veto a una comisión de estudio sobre el mismo tema en la legislatura pasada, cuando los conservadores también rechazaron reactivar la investigación parlamentaria que se había abierto entre 2020 y 2021 por las muertes de ancianos en estas instituciones, muestra has-

ta qué punto este tema se le atraganta al Gobierno de Isabel Díaz Ayuso.

"No vamos a entrar en el juego de la izquierda, el revisionismo, plantear una sombra de dudas sobre las residencias, unos recursos que funcionan bien", intentó justificar Carlos Díaz-Pache, el por-

ta voz parlamentario del PP. "No vamos a ser partícipes de rescatar una vez más el dolor de la pandemia, para seguir extendiéndolo y que con ese dolor la izquierda madrileña intente hacer política".

"No quieren que se hable en sede parlamentaria de un modelo con grietas que ponen en peligro la vida de personas mayores en la Comunidad de Madrid", lamentó Manuela Bergerot, de Más Madrid. "Ya tumbaron con la ayuda de Vox la comisión de investigación, ocultan las actas y ahora bloquean este pleno", recordó. "Se

ponen del lado de la ocultación y la oscuridad, lo niegan por cuestiones ideológicas", añadió. Y denunció: "La señora Ayuso responde con chistes o frivolidades a lo que ocurrió, y el PP impide cualquier iniciativa para el debate o la investigación para protegerla como responsable política".

"Sería bueno una comisión de investigación, pero nos la han tumbado ya 40 veces", coincidió el líder del PSOE, Juan Lobato, para justificar que su grupo haya registrado una comisión de estudio sobre las residencias.

El Centro de Recuperación de Animales Silvestres de Tres Cantos atendió a 7.908 ejemplares de diferentes especies en 2023

# Récord de ingresos en la UCI silvestre

JUAN JOSÉ MARTÍNEZ  
Tres Cantos

Cuando salió de la unidad de cuidados intensivos el pasado 15 de diciembre, tenía un agujero en el tórax del diámetro de un lápiz que los especialistas le habían provocado para ayudarlo a drenar la infección. Nunca se supo la causa de su accidente. La ficha de ingreso solo aporta que fue encontrado desnutrido y con un traumatismo en una carretera de Getafe, al sur de Madrid. Un particular decidió llevarlo al Centro de Recuperación de Animales Silvestres (CRAS), un espacio que ha atendido a unos 56.451 ejemplares desde su apertura en 2010. El último año ha establecido un récord de actividad con 7.908 animales auxiliados, un 15% más respecto al año anterior.

El CRAS se ubica en una parcela de 51.000 metros cuadrados en Tres Cantos, 22 kilómetros al norte de Madrid, en ese punto de la Comunidad donde el suelo es menos árido y la vegetación se hace más verde. Las instalaciones cuentan con una recepción, UCI, quirófanos, laboratorios, salas de observación, rayos X, voladeros, hotel de animales exóticos, cocina, oficinas y biblioteca, todo engalanado por el omnipresente piar de los pacientes. La plantilla está compuesta por 11 personas que atienden un promedio de 500 animales, aunque en verano, cuando el calor multiplica los accidentes de los pájaros, una cuadrilla de becarios universitarios y otros veterinarios se suman como refuerzo.

Las aves prevalecen dentro de los grupos taxonómicos que recibe el CRAS, con un 89% de los ejemplares asistidos —el 10% de ellas, rapaces—. Siguen la lista los mamíferos con un 10% de los ingresos y, con un porcentaje residual, reptiles, anfibios y peces.

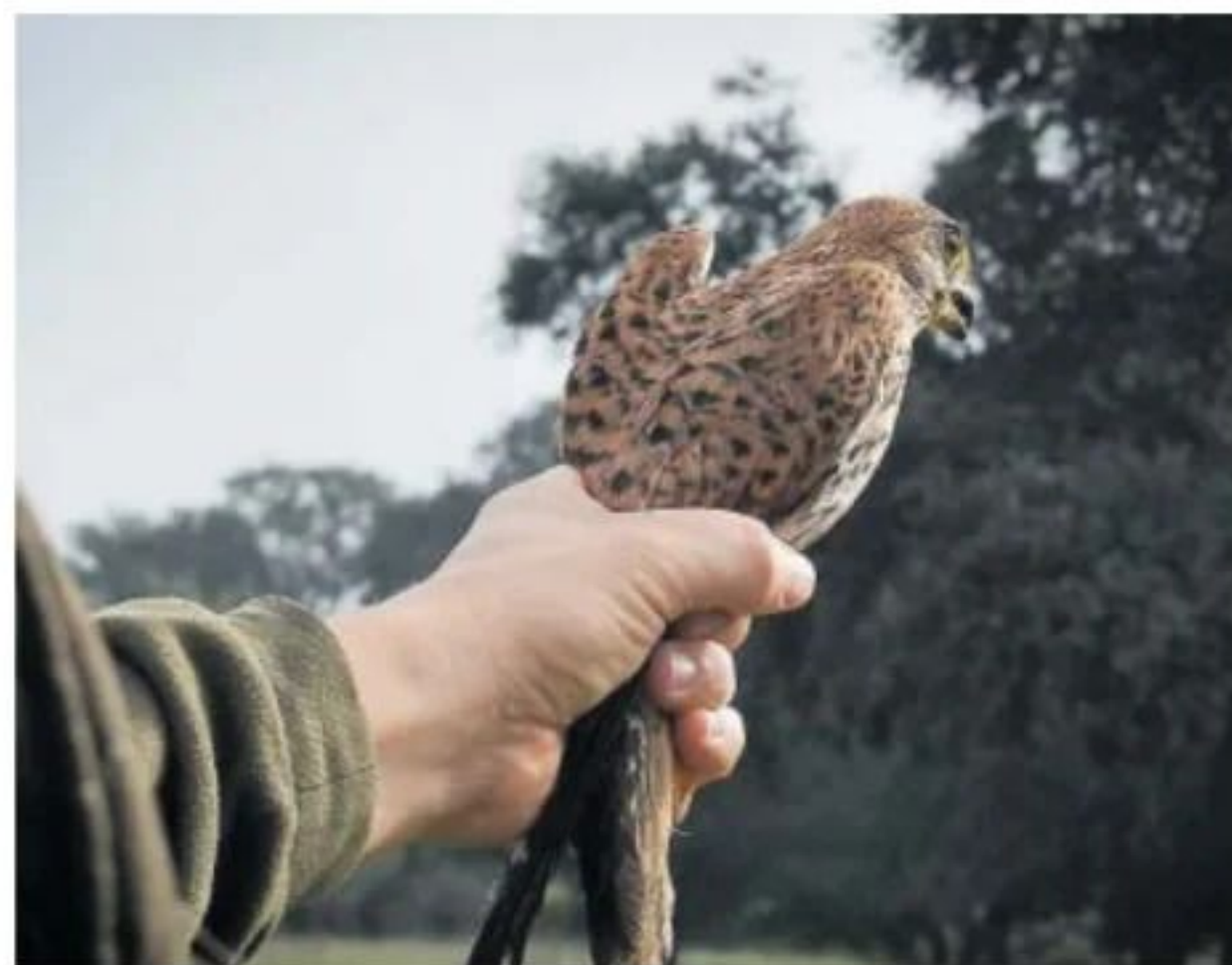
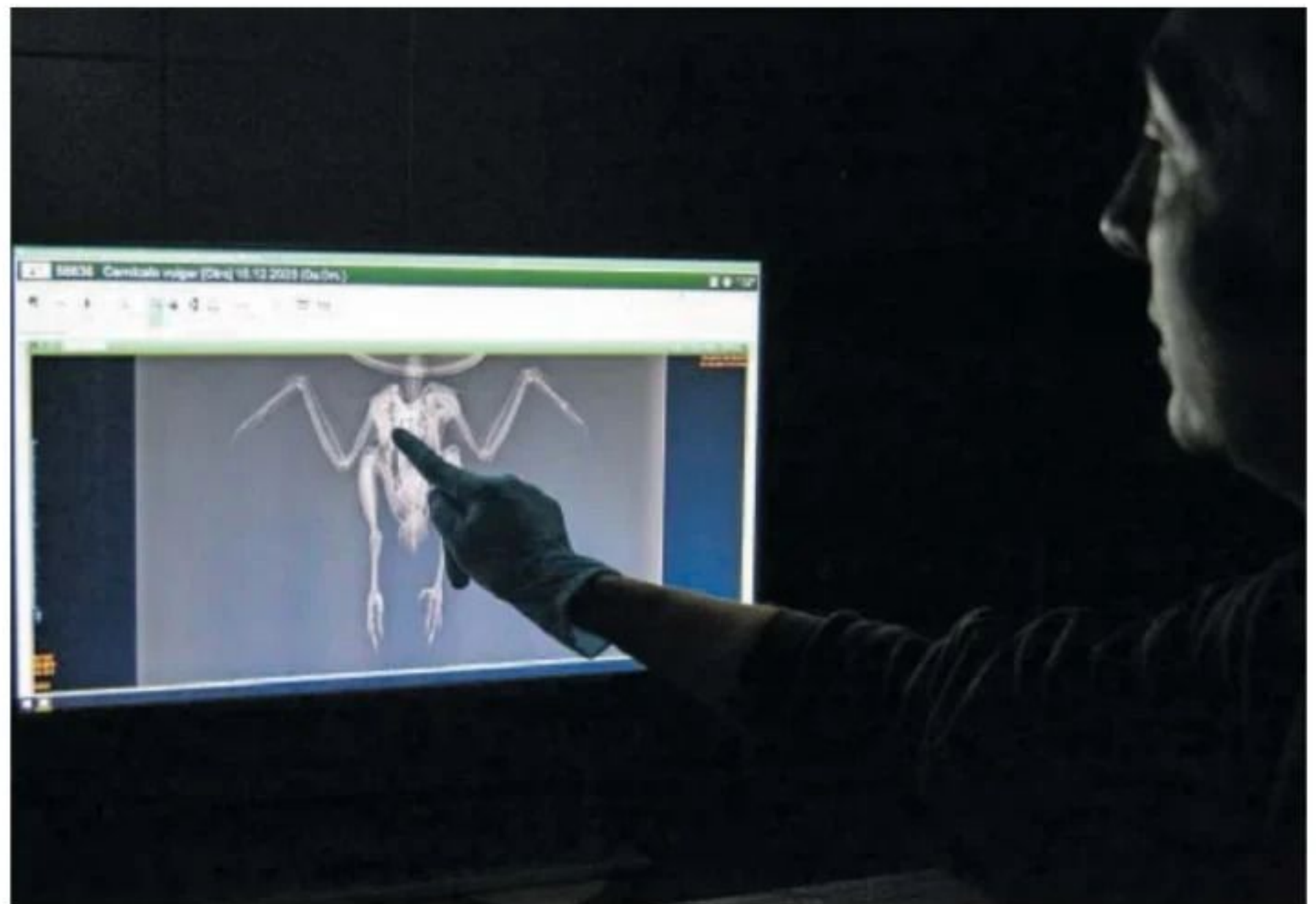
Aunque el CRAS opta por una pronta liberación para evitar el congestionamiento del centro, hay algunas especies exóticas que se han convertido en residentes, ante la imposibilidad de su puesta en adopción. Algunos ejemplos son las iguanas, tortugas, guacamayas, boas constrictor de hasta tres metros de longitud e incluso un cerdo vietnamita.

El 48% de los animales que ingresan con vida al CRAS son liberados de nuevo al medio natural, mientras que el 41% fallece, principalmente a consecuencia de las lesiones (27%) o por eutanasia (14%).

Juan pasó una semana en un cubículo de un metro cuadrado de la UCI, antes de entrar en la sala de observación. El 12 de enero, a un mes de su ingreso, el cernícalo volvió a alzar vuelo, aunque no en su entorno natural, sino en uno de los voladeros artificiales del CRAS, que representan el paso previo a la liberación. Estas jaulas de forma hexagonal o alargada están tapadas por una malla de sombreado para evitar el contacto con el exterior. “Solo entramos para lo estrictamente necesario porque queremos que el contacto con el humano sea el mínimo para que no se acostumbren a nosotros”, afirma Silvia Villaverde.

En el CRAS replican las características del hábitat de cada especie, durante su recuperación. Para ello, trabajan con el método Fostering, que consiste en usar aves nodrizas que tengan crías del mismo tamaño que el animal enfermo “para que lo críen como si fuera un hijo más”, señala Villaverde. El método se probó con vencejos, pero al ver la tasa alta de aceptación de los padres adoptivos, han comenzado a experimentar con cigüeñas y cernícalos como Juan.

La simulación del entorno na-



Arriba, personal del centro examina una radiografía de un animal atendido. Sobre estas líneas, momento de la liberación del cernícalo Juan, el día 1. J. J. M.

tural de los animales del CRAS también pasa por la alimentación, que en este lugar se ofrece en un menú poco convencional. La primera ración del día puede llevar insectos descongelados, como grillos o gusanos, que cuestan hasta 20 euros el kilo. Para las aves de presa se desmiembran conejos o pollos recién nacidos que se arrojan a los voladeros aun con plumas y sangre, tal como lo encontrarían en el medio natural.

Los animales que están a punto de ser liberados se alimentan de carnada viva, principalmente

de los ratones que se crían en el bioterio del CRAS. “Tenemos presa viva para que las aves en recuperación vean como las nodrizas la matan y se la comen, para que aprendan que eso es comida”, señala Villaverde.

Desde el CRAS también advierten del peligro de las tendencias en redes sociales. Villaverde resalta: “Lo de las modas es un problema. Nosotros estamos en las redes sociales, para saber que nos va a venir”. Los ejemplos abundan: desde la tendencia viral en TikTok que multiplicó la adop-

ción de patos pequeños, hasta el erizo africano, declarado como especie exótica invasora, pero protagonista en las redes. Disney también influye en la compra y el abandono de los animales. “Los mapaches de Pocahontas, los zuricatos del *El rey león*”, cita algunos ejemplos Villaverde, que luego terminan en el CRAS, “cuando las familias se cansan del animal y los abandonan”. Muchos de estos individuos viven en comunidades grandes, así que después del cautiverio, llegan al CRAS “mal de la cabeza: dando vueltas sobre sí mismos o mordiéndose el rabo por el estrés, porque no pueden desarrollar su naturaleza”, detalla Villaverde.

Los animales solo se liberan están en plenas capacidades. El uno de febrero llegó el día más esperado para Juan. Tras más de 90 días de recuperación, su recuperación estaba completa. “Uno, dos y tres”, contó el auxiliar antes de impulsar el ave hacia arriba. Juan dio unos primeros aleteos torpes que lo hicieron subir y bajar bruscamente, pero antes de irse de bruces, logró alzar vuelo por encima de la dehesa de Tres Cantos, rica en encinas para anidar y conejos para comer. “¡Qué bonito!”, expresó García con la mirada clavada en el cernícalo que se transformaba un punto minúsculo en el horizonte. “Nunca sabes si realmente están curados hasta que llega ese momento”.

## Newsletter CORREO SI DESEADO



LA CARA MÁS POSITIVA DE LA ACTUALIDAD SEMANAL

La selección de noticias y propuestas con las que intentar ponerte de buen humor.



EL PAÍS

### SE NECESITA

#### EMPLEADA DE HOGAR EN RÉGIMEN INTERNO

Para vivienda en Madrid. Importante experiencia y referencias contrastables. Importante salario. Interesadas enviar curriculum a: mundointerna2022@gmail.com o llamar al 682 503 373

### SE PRECISA MATRIMONIO DE GUARDESES

PARA REALIZAR TAREAS DE MANTENIMIENTO Y LIMPIEZA EN UNA FINCA DE MADRID. Se requiere experiencia demostrable. Interesados enviar curriculum a guardacasa2@gmail.com o llamar al 682 503 373

# La CNMC propone una sanción a Booking de 486 millones, la mayor de su historia

La plataforma estadounidense de alquiler de alojamiento ha compartido la decisión notificada por el organismo de Competencia en los resultados anuales

CARLOS MOLINA  
Madrid

La Comisión Nacional de los Mercados y la Competencia (CNMC) sopesa imponer una sanción de 530 millones de dólares (486 millones de euros), la mayor de su historia, a la plataforma de alquiler de alojamiento Booking. Así lo ha notificado la compañía en la presentación de los resultados del cuarto trimestre de 2023, hecha pública el jueves. “La compañía se ha anotado unas pérdidas de 530 millones de dólares en los resultados de 2023 relacionadas con una decisión preliminar de la autoridad de competencia de España”, relata en la información facilitada al supervisor bursátil estadounidense (SEC).

La máxima autoridad de Competencia en España anunció en octubre de 2022 la apertura de un expediente sancionador contra Booking a raíz de dos denuncias presentadas ante la CNMC por parte de la Asociación Española de Directores de Hotel y de la Asociación Empresarial Hotelera de Madrid. En ambas demandas se acusaba a la plataforma de una serie de prácticas que podían suponer “un abuso de la posición de dominio de Booking” con respecto a los servicios de intermediación que ofrece a los hoteles. En concreto, ese abuso se ejercía de dos maneras, siempre según la versión de la CNMC. En primer lugar, con la imposición de condiciones inequitativas a los hoteles situados en España; y en segundo, con la implementación de políticas comerciales “que habrían podido tener efectos exclusionarios sobre las demás agencias de viajes online”. Además, Competencia enfatizaba que las conductas investigadas también incluirían prácticas “que explotaban la situación de dependencia económica que tendrían los hoteles situados en España con respecto a Booking”.

La CNMC ya ha remitido la propuesta de resolución del expediente a Booking, tal y como confirman fuentes de la compañía, que avanzan que la decisión definitiva no llegará al menos hasta el día 11 de julio. En cualquier caso, rechaza la sanción y anuncia que la recurrirá si se convierte en definitiva. “Estamos decepcionados con la propuesta de resolución de la CNMC, y en total desacuerdo con sus conclusiones. Tenemos la intención de recurrir esta decisión sin precedentes en España si se convierte en definitiva”, recalcan esas mismas fuentes, que aspiran a dar una respuesta a Competencia cuando se apruebe de

forma definitiva la Ley de Mercados Digitales de la UE (DMA, por sus siglas en inglés). “Tiene por objeto garantizar normas coherentes para las plataformas online en toda la UE y evitar la fragmentación a nivel nacional. Creemos que la DMA es el foro adecuado para debatir las principales preocupaciones planteadas por la CNMC porque permite acordar soluciones que se apliquen en toda Europa en lugar de país por país”, recalcan las mismas fuentes.

Con esta propuesta de resolución, la CNMC atiende la demanda histórica de los hoteles en Es-

paña, que acusaban a Booking de forzarles a no vender viajes por internet a precios inferiores a los que ofrecían las plataformas, a través de unas cláusulas de paridad de precios, y de fijar una comisión media abusiva del 22%, sin modularla en función del tamaño de hotel. “No es lo mismo un hotel que pone 100 camas que otro que opta por no tener departamento comercial y que lo externaliza todo en Booking. La comisión, evidentemente, no puede ser la misma”, precisó en una entrevista con *Cinco Días* el secretario general de la Confederación Española de

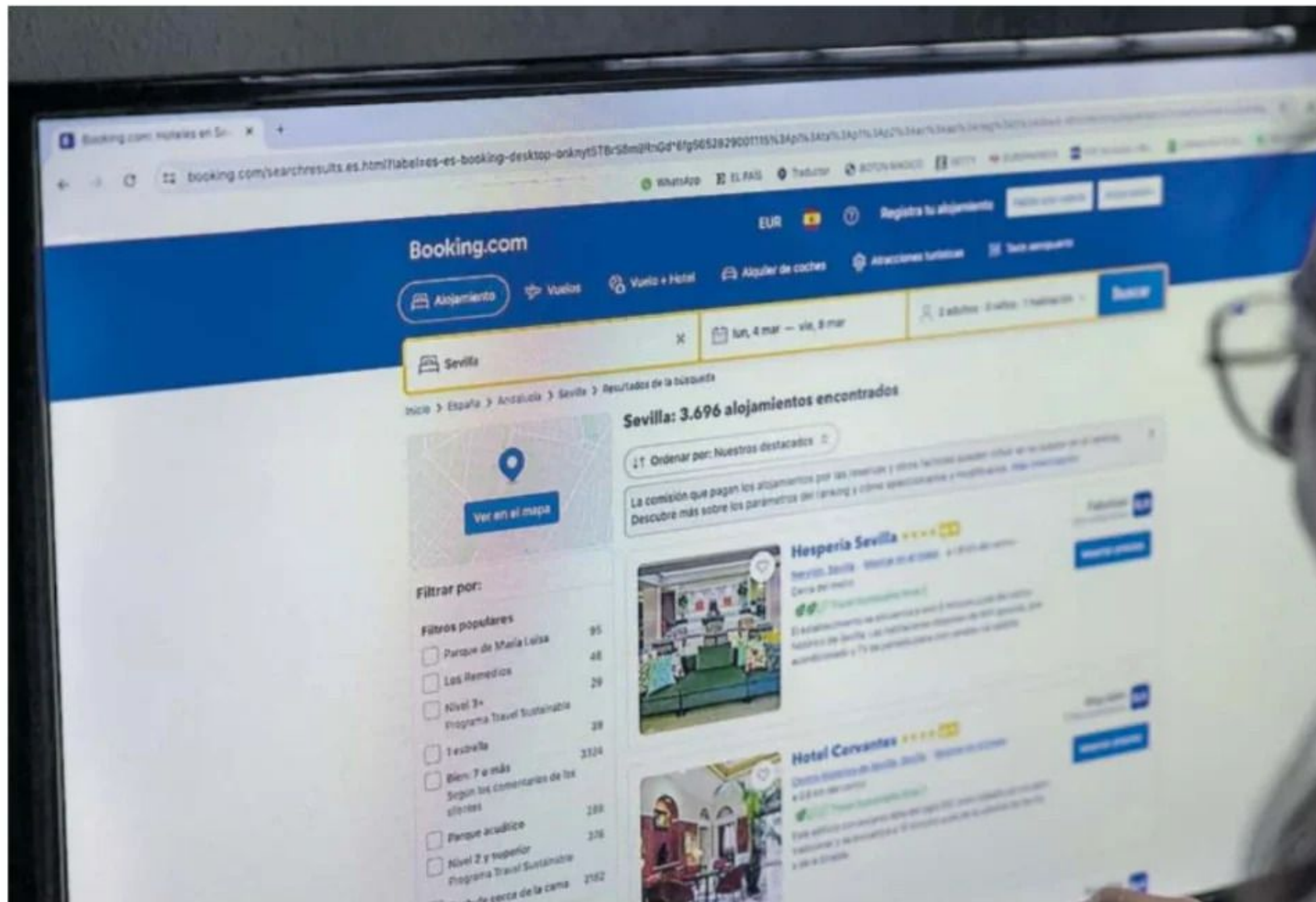
Hoteles y Alojamientos Turísticos (Cehat), Ramón Estalella, solo cuatro meses antes de la apertura del expediente de la CNMC.

La sanción que quiere aplicar la CNMC a Booking es el tercer gran revés que sufre la plataforma en su plan estratégico para crecer en Europa. El primero se produjo en septiembre de 2023 cuando

**Los hoteles españoles pedían desde hace tiempo la actuación del organismo**

la Comisión Europea tumbó el acuerdo con el grupo sueco Etraveli para su adquisición por 1.600 millones al concluir que este reforzaría su posición dominante en el espacio económico europeo. La plataforma se muestra en completo desacuerdo con el veto y señala que la decisión estuvo basada en cálculos erróneos.

Cerrada esa puerta, la compañía ha tratado de sellar desde finales del año pasado un acuerdo con Ryanair, la primera aerolínea europea, para retomar su plan de ganar cuota de mercado en el sector aéreo y no depender tanto de los ingresos de la intermediación en alojamientos. Nada más lejos de la realidad. La aerolínea irlandesa confirmó la pasada semana su veto a que Booking comercialice sus vuelos e hizo oficial el pacto alcanzado con el gigante alemán TUI para integrar el millón de vuelos en su oferta. Es el tercer acuerdo que firma con operadores del sector tras los cerrados con el tour operador británico LoveHolidays y el buscador Kiwi.com.



Una usuaria navegaba ayer por la web de Booking. PACO PUENTES

## Archivo de un expediente por falsear las reseñas

La Comisión Nacional de los Mercados y la Competencia archivó el pasado mes de noviembre un expediente sancionador contra Booking, Amazon y Tripadvisor por pactar supuestamente reseñas falsas sobre sus productos y servicios con el fin de repartirse el mercado de alquiler vacacional, abierto a partir de una denuncia presentada por la asociación de consumidores OCU.

“No existen indicios de la comisión por parte de las tres plataformas denunciadas de actos de competencia desleal sancionables por la CNMC”, señalaba el dictamen. De hecho, el organismo supervisor remitió la denuncia presentada a la Dirección General de Consumo “para coordinar la investigación de aquellas prácticas que puedan afectar a distintas

comunidades autónomas o que tengan trascendencia supranacional”.

La OCU denunciaba la supuesta manipulación de este sistema por las tres plataformas denunciadas, facilitando que ciertas categorías de usuarios, por diversas vías, publiquen reseñas pactadas previamente con los vendedores, fabricantes y prestadores de servicios ofertados o recomendados en

la plataforma, pudiendo así estos incrementar sus ventas o generar imagen de marca.

“La denuncia de la OCU sí aporta posibles indicios de que vendedores e intermediarios contactan con los usuarios para que publiquen una valoración falsa a cambio de dinero o regalándoles el producto que van a comprar”, señaló Competencia, que remitió la denuncia de la OCU a Consumo.



Vista de Barcelona desde Montjuic. MASSIMILIANO MINOCRI

## El auge demográfico abre una brecha en los precios de los pisos

Los flujos migratorios en grandes ciudades son clave en la subida de las casas, según CaixaBank

JOSÉ LUIS ARANDA  
Madrid

El mercado inmobiliario español lleva mucho tiempo acumulando tensión. En el sector se insiste en la insuficiente oferta de casas. La construcción, disparada en la burbuja y arrasada en la crisis que siguió, no recuperó todo lo que se esperaba y lleva años estancada. Frente a esa rigidez de oferta, la demanda no ha dejado de crecer en los últimos tiempos. Un informe de CaixaBank Research, al que ha tenido acceso por adelantado EL PAÍS, analiza el impacto del reciente auge demográfico de España (es decir, más demanda) sobre los precios de la vivienda. La conclusión es que el aumento de población ha tenido "un papel fundamental" en el encarecimiento de las casas. Pero también que "acrecienta la brecha" entre las ciudades más y menos dinámicas.

El análisis del servicio de estudios del banco se centra en una relación bien conocida por la literatura económica: los aumentos de población tienden a hacer crecer el precio de las casas. Pero lo analiza desde la perspectiva de lo sucedido en los dos últimos años y lo desagrega por municipios y provincias. En conjunto, España ha sumado desde 2021 alrededor de un millón de habitantes, que es tanto como todo lo que creció la población en los 11 años anteriores. Un auge protagonizado claramente por la llegada de población extranjera (el crecimiento natural de población no llegó ni a 100.000 perso-

nas) y muy vinculado a las necesidades del mercado laboral. El estudio destaca, de hecho, que la tasa de ocupación es mucho mayor entre personas migrantes.

Pero ese incremento de la población no se ha repartido igual por toda la geografía española. Y tiene componentes distintos. Por ejemplo, a las provincias de Madrid y Barcelona han llegado el mismo número de extranjeros en los dos últimos años (unas 163.000 personas), pero la región de la capital se destaca como la de mayor crecimiento por su mayor atracción de personas de otras regiones de España. Tras las dos provincias más pobladas, figuran Valencia, Alicante, Málaga y Baleares como las que más han crecido. Solo tres, Jaén, Córdoba y León, perdieron habitantes.

El siguiente paso fue observar cuánto se habían encarecido en ese periodo las casas. Y la conclusión es que "el precio ha cre-

cido con más vigor en las provincias donde más ha aumentado la población". Los autores afirman: "La fuerte relación positiva entre estas dos variables permite corroborar que las dinámicas demográficas son un factor clave de la evolución del precio de la vivienda en el actual ciclo inmobiliario".

Como prueba de ese estrecho vínculo entre el aumento poblacional y precio, el análisis divide 306 municipios en función de su crecimiento demográfico en el bienio estudiado. En el primer grupo aparecen cinco ciudades que han ganado al menos 10.000 nuevos vecinos en el último año. Ahí están las tres mayores urbes españolas (Madrid, Barcelona y Valencia) junto a Alicante y L'Hospitalet de Llobregat. En ellas la población creció un 2,7% y la vivienda se encareció a un ritmo promedio anual del 6,4%. El segundo grupo suma 11 municipios (algunas capitales de pro-

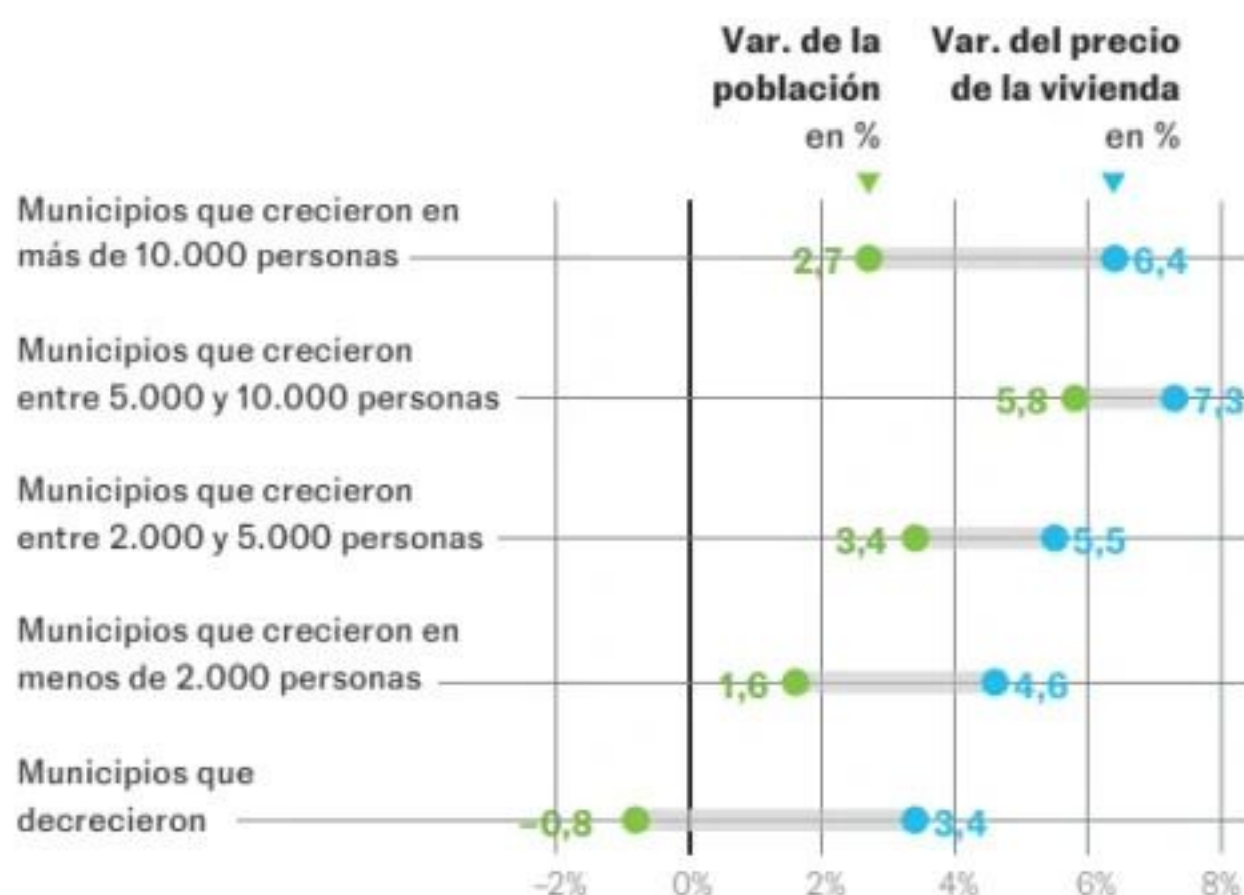
vincia, núcleos del área metropolitana de Madrid y localidades de costa) con una ganancia neta de habitantes de entre 5.000 y 10.000 vecinos cada uno. Lo interesante es que, al ser ciudades de menor tamaño, la ganancia relativa de habitantes fue mayor: del 5,8%. Y eso tuvo un efecto en el importe de las casas, que creció un 7,3%, lo que se sitúa por encima del incremento medio de las grandes ciudades. Esa correlación se mantiene en todos los grupos.

Judit Montoriol, economista sénior de CaixaBank Research y coordinadora del informe, destaca la diferencia que hay entre lo que sucede ahora y los años de la burbuja. "De 2000 a 2008 se veía un crecimiento muy sincronizado en toda España, las velocidades no eran distintas", cuenta. Uno de los aspectos "positivos" que ve la experta es que, también a diferencia de entonces, cuando se construía mucho en todas partes, "ahora se construye mejor porque hay más visados donde hay más demanda". El problema es que esos visados siguen siendo pocos donde más oferta hace falta, de ahí que todo el mercado se tense y los precios no lleguen a bajar en ningún sitio.

La situación de España no es excepcional. El informe da cuenta de la evolución de los mercados inmobiliarios en otras economías avanzadas. "Para revertir esta situación, es necesario dar un impulso a la creación de nueva oferta de vivienda, actuando en múltiples frentes", señala el análisis, que cita actuaciones sobre el suelo, la reducción de trámites administrativos o más presupuestos para las políticas de vivienda.

Hablando de posibles soluciones, Montoriol incide en la necesidad de aumentar la oferta. "La demanda que viene de flujos migratorios la necesitamos porque necesitamos esa mano de obra extranjera, y de hecho, esto rejuvenece la estructura de la población", señala. "El flujo migratorio es muy positivo en el balance, la cuestión es su impacto sobre el mercado de la vivienda", concluye.

### Relación entre el aumento de la población y el encarecimiento de la vivienda



Fuente: CaixaBank Research.

EL PAÍS

## Sin acuerdo en el alquiler entre Vivienda y la Generalitat

J. L. A.  
CLARA BLANCHAR  
Madrid / Barcelona

El índice de referencia de precios de alquiler, necesario para poner topes a las rentas, como reguló la ley de vivienda, "va a estar antes del 29 de febrero". La ministra de Vivienda, Isabel Rodríguez, no concibe otro escenario cuando quedan cinco días útiles para que acabe el mes. "Va a estar sí o sí", señaló ayer en un acto en Madrid, en el que dejó claro que la decisión corresponde a su departamento, y desligó la publicación del indicador de las conversaciones con la Generalitat.

Mientras, la consellera catalana del ramo, Ester Capella, insistió ayer en la discrepancia que arrastran ambas administraciones desde hace meses. En Cataluña no gusta la fórmula de índice que quiere Vivienda. El asunto ya motivó roces en la anterior legislatura, con Raquel Sánchez como ministra de Transportes, Movilidad y Agenda Urbana. Con la formación del nuevo Ministerio de Vivienda, la Generalitat encontró una nueva oportunidad para negociar sus posiciones. Pero el resultado tiene visos de ser el mismo. Rodríguez dejó ayer claro que lo que presentará Vivienda es un indicador "con datos públicos y hecho por expertos". Y añadió que ese trabajo "va a dar como resultado una aritmética para aplicar en toda España, salvo las comunidades forales".

En el ministerio no detallan cómo será el índice, pero las palabras de la ministra dan dos pistas importantes. Por un lado, dejó claro que piensa en un instrumento que sirva por igual a todas las comunidades, que es precisamente lo que no quiere la Generalitat —"siempre hemos hablado de sistema de índices, no de un índice homogéneo", había dicho Capella unas horas antes—. Por otro, la alusión a las comunidades con haciendas forales (el País Vasco y Navarra) deja claro que se hará con datos de la Agencia Tributaria. Cataluña siempre ha tenido la pretensión de aplicar el índice propio que elaboró años atrás para acompañar una ley autonómica de control de precios que luego fue tumbada por el Constitucional por falta de competencias.

En suma, las posibilidades de sacar adelante un índice que contente a ambas partes parecen muy pocas.



Inspectores de Hacienda y otros cuerpos de la Administración protestaban el 23 de abril pasado en Madrid. DIEGO RADAMÉS (EP)

## Los recortes de la crisis duplicaron el peso de los interinos en el sector público

Las fuertes tasas de reposición provocaron el repunte de la temporalidad

RAQUEL PASCUAL  
Madrid

En Canarias, una funcionaria de Justicia lleva 27 años de servicios continuados como interina, en una comunidad donde la tasa de temporalidad se eleva al 43%. En el servicio de Urgencias

del Hospital de la Princesa en Madrid hay una médica de Urgencias que es temporal desde 2005, hace 19 años, en un centro hospitalario donde el 83% de los facultativos ha llegado a estar en esta situación. Estos son solo varios ejemplos de los cientos de miles de trabajadores del sector público que, bajo distintas formas de temporalidad, acumulan prácticamente toda su vida laboral con contratos eventuales. La idea de ser funcionario con un empleo fijo y seguro para toda la vida está cambiando a marchas forzadas. La foto que

ofrecen hoy las plantillas de las administraciones públicas es bastante diferente de la de hace apenas 10 años. A pesar de que el peso del empleo público sobre el total de ocupación fue en 2023 el mismo que en 2011 (14,5%), la distribución del personal es muy distinta: hay casi 200.000 funcionarios de carrera menos y más de medio millón de interinos (temporales) más. Es más, en este tiempo, el porcentaje de personal interino en las plantillas públicas ha doblado su peso, pasando del 12% al 26%. Esto supone una clara precarización del empleo público que este pasado jueves criticó una vez más el Tribunal de Justicia de la Unión Europea (TJUE) que, con más contundencia que en otras ocasiones previas.

Pero ¿cómo se ha llegado esta situación? En el Gobierno lo tienen claro: la culpa es de los fuertes límites presupuestarios a la creación de nuevas plazas fijas en las administraciones públicas, que han operado a través de la conocida como tasa de re-

posición, especialmente desde la anterior crisis financiera. Esta tasa es un ratio que imponen los Presupuestos Generales del Estado cada año y que, en función de la disponibilidad presupuestaria, impide que se repongan todas las bajas que se producen en las administraciones. Aunque estos topes a la contratación ya se aplicaban parcialmente en los años noventa, se endurecieron en 2012 en respuesta a los daños causados por la crisis financiera de 2008 y a la mayor necesidad de controlar el déficit.

De hecho, entre 2012 y 2014 hubo la prohibición de reponer las bajas de las plantillas públicas. Pasados esos años, la tasa de reposición se fue relajando pero mantuvo el 50% con carácter general en 2015 y en años posteriores fue aumentando hasta

**Escrivá ha anunciado que eliminará todos los límites a la contratación en 2025**

La categoría más numerosa, que ahora representa a la mitad de los trabajadores del sector público, es el personal funcionario de carrera. Estos cuentan con una plaza en propiedad adquirida mediante la aprobación de una oposición respetando los principios de mérito y capacidad. En esta categoría entra el personal estatutario, algunos funcionarios que pasaron al servicio de las comunidades autónomas cuando se transfirieron las competencias.

En segundo lugar, está el personal laboral, que son trabajadores contratados con cualquiera de las modalidades de contratación previstas en la legislación laboral para el sector privado. Puede ser temporal o fijo o prestar servicios retribuidos por las administraciones públicas. Estos representan el 21% del total de los empleados públicos.

el 100% en algunos sectores estratégicos como el personal para la lucha contra el fraude fiscal y laboral; las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado; o la asistencia directa a usuarios de servicios sociales. En los años siguientes esta tasa se fue ampliando en otros servicios públicos esenciales.

Pero ante estas prohibiciones de contratación, las administraciones, sobre todo las autonómicas y los ayuntamientos y diputaciones han ido buscando sus propias vías con las que sortear la falta de reposición de las plazas fija, y la contratación de interinos en alguno de los supuestos previstos por la ley se ha disparado. Con ello la tasa de temporalidad del sector público ha escalado por encima del 30%.

Así se llegó a la segunda mitad de la década pasada con una temporalidad absolutamente desbocada y el Gobierno dio un giro a las políticas aumentando la tasa de reposición incluso por encima del 100% de las bajas que se hubieran producido en el año anterior en algunos colectivos. Todo esto llevó a ir engordando las ofertas públicas de empleo hasta cotas récord como las de 2023, con casi 40.000 plazas.

Si bien en este proceso, el Ejecutivo, con Miquel Iceta como ministro de Función Pública, pactó con los sindicatos en 2021 un compromiso para estabilizar unas 300.000 plazas antes de 2024. Los nuevos responsables de este ministerio que dirige ahora José Luis Escrivá aseguran que ya se ha cumplido el 75% de este compromiso y los sindicatos dicen que hay ofertadas hasta medio millón de plazas provenientes de años anteriores, aunque estos procesos van lentos, indican los sindicatos. Además, el TJUE ha señalado en su sentencia de pasado jueves que estos procesos no son suficientes tampoco para combatir el abuso de la temporalidad en las administraciones y que solo cabe hacer fijos a estos profesionales. Escrivá ha anunciado que eliminará totalmente la tasa de reposición en 2025.

Finalmente está "otro personal" donde el colectivo más voluminoso incluido es el de personal funcionario interino. Se pueden contratar cuando la disponibilidad de plazas vacantes no pueden ser cubiertas por funcionarios de carrera. Para realizar una sustitución temporal o transitoria del titular de la plaza. O para la ejecución de programas temporales.

Estos programas no podrán tener más de tres años de duración y actualmente pueden estar vinculados con fondos europeos. También cuando haya un exceso o acumulación de tareas, el funcionario interino podrá acceder a dicho puesto en un plazo máximo de seis meses, no superior a un periodo de doce meses. También incluye al personal eventual que hace labores de asesoramiento especial.

A cuántos trabajadores públicos afectará la sentencia del TJUE dependerá de la interpretación que hagan los tribunales

## El empleo público entre funcionarios, personal laboral e interinos

R. P.  
Madrid

Una de las cuestiones que más incertidumbre ha generado la sentencia del Tribunal de Justicia de la Unión Europea (TJUE) conocida el jueves en la que se reprocha a España que no esté combatiendo de manera adecuada el abuso de la temporalidad en el sector público es a qué trabajadores afectará. Según una interpretación de los tribunales restringi-

da del fallo, este se referiría solamente al personal laboral y más en concreto a aquellos que cuentan con una sentencia que les califica como trabajadores indefinidos no fijos, según las fuentes jurídicas consultadas. Sin embargo, una interpretación mucho más amplia llevaría a que hasta los trabajadores interinos podrían estar afectados por la recomendación del TJUE de hacer fijos a los empleados públicos afectados por una contratación temporal

abusiva. No obstante, la clasificación de personal laboral indefinido no fijo ha sido creada jurisprudencialmente para encuadrar a los trabajadores que han sufrido abuso de contratación temporal, pero no se les puede hacer fijos porque no han accedido a la plaza a través de una oposición.

En este escenario, aquí se explican las distintas categorías que recoge la legislación para clasificar a los más de tres millones de empleados públicos que existen.



Christian Lindner, ayer, en la reunión del Ecofin en Gante (Bélgica). OLIVIER MATTHYS (EFE)

## La UE se fija en el BEI para financiar el mayor gasto en defensa

Los Veintisiete están divididos sobre cómo afrontar la seguridad en el continente

MANUEL V. GÓMEZ  
Gante

La invasión de Ucrania por Rusia, la creciente posibilidad de que Putin gane la guerra o la probable vuelta de Donald Trump a la Casa Blanca, que prevén las encuestas, ha forzado a la UE a hablar sin tabúes de la necesidad de aumentar el gasto en defensa y seguridad. Hay coincidencia en el objetivo, no tanta en cómo financiarlo. El comisario de Economía, Paolo Gentiloni, plantea seguir el camino de financiación abierto con el Fondo de Recuperación: emisiones de deuda conjunta y recursos que se asignan a los países a cambio de compromisos de inversión. A Alemania no le gusta esa solución y ahí emerge la vía del Banco Europeo de Inversiones (BEI), que preside ahora la española Nadia Calviño.

“La experiencia que tuvo la Comisión Europea con la pandemia y la recuperación de los préstamos en el mercado financiero, que fue de cero a 100.000 millones anuales, fue muy positiva”, recordó Gentiloni a su llegada a Gante, donde se reúnen los ministros de Finanzas de la UE, el llamado Ecofin. “No digo que prolonguemos los fondos [del plan de Recuperación], pero podemos utilizar esta metodología para diferentes ámbitos y objetivos comunes y, entre ellos, la defensa es absolutamente

crucial en este momento”, explicó el italiano, que muy probablemente no formará parte del próximo Ejecutivo europeo, al que le tocaría recoger este guante.

Los ministros de Finanzas, por ahora, no llegan a este punto. El español, Carlos Cuerpo, por ejemplo, ha evitado pedir financiación conjunta. “Es importante que, cuando enfocamos el elemento de Defensa, tengamos un ángulo de industria europeo por definición. Luego, las competencias de defensa son nacionales”.

El responsable alemán de Finanzas, en cambio, Christian Lindner, ha dejado claro que esta perspectiva no le gusta. El germano, en horas muy bajas en su país, parece concursar para asumir el papel del “Mister No” en la UE. Ya jugó ese papel duro en las negociaciones para la reforma de las reglas fiscales y sus declaraciones en Gante dejan claro que no se apea de esta posición. “Podemos apoyar a la industria de seguridad y defensa, por ejemplo, en sus esfuerzos de innovación e investigación, pero financiar la defensa en sí misma de manera comunitaria... No creo que sea un buen consejo”, zanjó.

**El comisario Paolo Gentiloni plantea las emisiones de deuda conjunta**

**El responsable de Finanzas alemán no apoya una solución comunitaria**

Lindner apuntó antes a otro mecanismo de financiación en el ámbito de la UE: “El Gobierno Federal apoya que el BEI facilite la financiación en el ámbito de la defensa y la seguridad del armamento”. A esta institución miran ahora muchos gobiernos europeos como la herramienta sobre la que tiene que descansar buena parte de las necesidades de inversión de la UE en los próximos años. De hecho, le han pedido a Calviño que en un par de meses presente una revisión del concepto de material de doble uso (civil y militar) con la intención de ampliar las posibilidades de financiación en el sector de la defensa que tiene el BEI.

La ayuda del brazo financiero de la UE se antoja imprescindible si se suman también las necesidades de inversión ingentes que ha apuntado la presidenta del BCE, Christine Lagarde. La francesa ha sumado no solo la seguridad, también ha apuntado a la transición climática al decir que hacen falta 800.000 millones al año a partir de 2031 si se quiere reducir el 90% la emisión de gases de efecto invernadero. A ellas hay que añadir otros 75.000 millones para alcanzar el compromiso adquirido por la mayoría de países de la UE, también forman parte de la OTAN, de llegar al 2% del PIB en gasto en defensa.

Para lograrlo rápido, Lagarde apremia a los Estados a avanzar en la integración de los mercados de capitales. “Se arregla el tejado cuando brilla el sol, no cuando se tiene la tormenta encima”, declaró, presionando para que la UE no espere a que llegue una crisis para dar pasos en esa dirección.

John Hoffman Organizador del MWC

## “En las guerras, la tecnología está en el centro del conflicto”

JOSEP CATÀ  
Barcelona

En las sombras que se ciernen sobre el mundo —con guerras como las de Ucrania y Gaza, y con la incertidumbre que genera la inteligencia artificial—, la tecnología tiene un papel crucial. La semana que viene, Barcelona capitalizará todos los debates tecnológicos con la celebración del Mobile World Congress (MWC), al que se espera que atiendan cerca de 100.000 personas. John Hoffman (Michigan 67 años), el director de la GSMA —la patronal de la industria del móvil que organiza el encuentro— es consciente de las preocupaciones, pero él se centra en las oportunidades. Pese a los rumores sobre su retirada, lo descarta: “No me iré a ninguna parte”.

**Pregunta.** ¿Qué novedades habrá en este Mobile?

**Respuesta.** Tendremos importantes novedades en Open Gateway [una iniciativa de redes móviles abiertas], muchos debates sobre inteligencia artificial, internet de las cosas, big data... Y un programa ministerial muy importante para ayudar a los gobiernos. Hay que buscar caminos para innovar, pero también para proteger.

**P.** Este congreso cada vez va menos de móviles. ¿Cómo lo imagina en cinco años?

**R.** Este año el 60% de los temas serán verticales y el 40% irán sobre móviles. La conectividad está en el centro de todo, es lo que lleva a la transformación digital, un proceso que tiene un futuro potencial ilimitado. En cinco años veremos más digitalización en las manufacturas, el transporte, el comercio, la educación, el gobierno...

**P.** ¿Y la inteligencia artificial?

**R.** Será enorme, no solo lo que vemos ahora, también cómo la usaremos, cómo impactará en los negocios... Creará cosas que no podemos comprender.

**P.** ¿Se ha recuperado ya la GSMA de la pandemia?

**R.** Sí, fuimos afortunados. La pandemia nos asestó un golpe, pero el año pasado ya nos recuperamos. 2024 será genial, creo que tendremos quejas sobre que habrá demasiada gente.

**P.** ¿Cómo afectará la sequía?

**R.** Estamos advirtiendo a los congresistas para que sean respetuosos con el consumo. Es una situación difícil. Habrá mucha agua embotellada. ¡O tendremos que beber cerveza y vino!

**P.** Se le echó de menos en la

presentación del congreso. ¿Está pensando en retirarse?

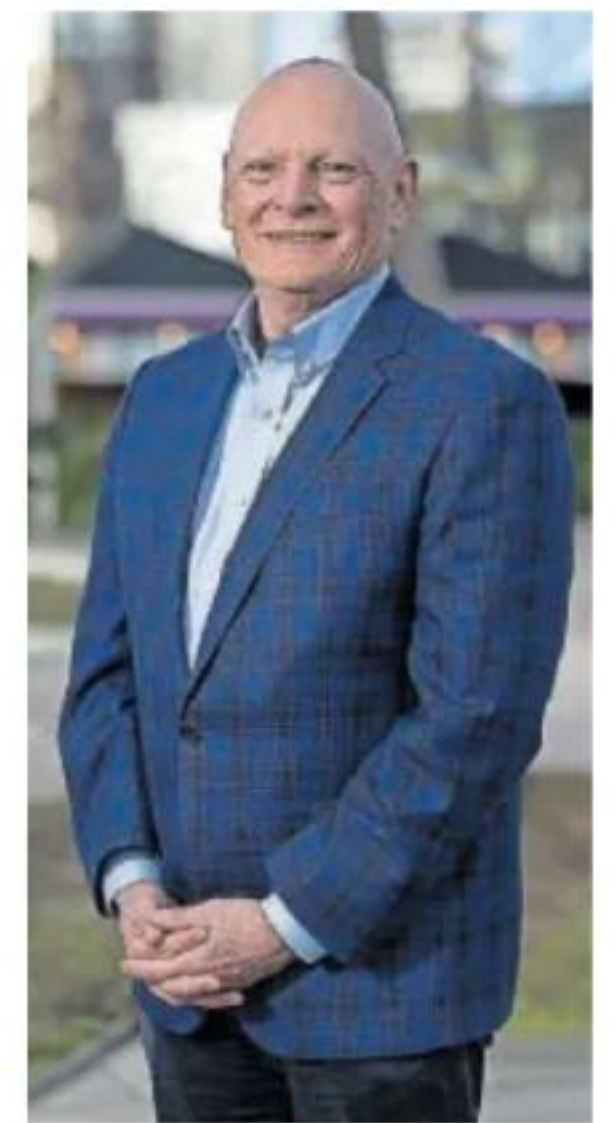
**R.** No, es cierto que estoy en la cuesta abajo de mi carrera, pero Barcelona y el MWC tienen un sitio muy especial en mi corazón, así que mi intención es venir aquí todavía muchos años.

**P.** ¿Este año continúa el veto a empresas rusas tras la invasión de Ucrania?

**R.** Las sanciones vienen impuestas por los gobiernos, y nosotros solo las seguimos. Seguirán mientras estén impuestas. Nosotros no decidimos.

**P.** ¿Y en el caso de Israel, por la invasión de Gaza?

**R.** La delegación israelí ha estado con nosotros desde hace muchos años, son muy activos: mucho de la innovación que se hace en nuestro sector se hace en Israel. Les acogemos igual que a otros países. Es una situación muy difícil, nosotros no nos



John Hoffman, el viernes. A. G.

involucramos en conflictos regionales hasta que escalan. Si se imponen sanciones, obviamente las seguiremos, pero ahora mismo no las hay. Todo el mundo es bienvenido excepto Rusia por las sanciones.

**P.** ¿Qué papel tiene la tecnología en estas guerras?

**R.** Desafortunadamente la tecnología se ha usado siempre en los conflictos, desde cuando las guerras eran cuerpo a cuerpo, los cañones y rifles, y hasta las armas nucleares. La tecnología siempre ha estado en el corazón del conflicto. Nuestra tecnología no se desarrolla para esto, pero a la vez la habilidad de comunicarse es muy importante.

## El socio de Barça Media pide seis meses más para salir a Bolsa

M. J. Washington

La salida a Bolsa de Barça Media sigue arrastrando los pies. Incapaz de cumplir los hitos acordados para su salto al Nasdaq (en particular, la entrada de inversores que aporten dinero), los plazos inicialmente previstos se han ido superando uno tras otro. Mountain & Co I Acquisition, la compañía con la que Barça Media quiere fusionarse para empezar a cotizar, ha convocado a sus accionistas el 8 de marzo para una nueva prórroga de seis meses. Con ella, se daría tiempo para cerrar la operación hasta el 9 de noviembre. Barça Media vuelve a jugarse la salida a Bolsa en la prórroga.

Desde la convocatoria inicial de la junta, el baile accionarial de Mountain ha continuado. En la nueva fotografía del capital realizada por la compañía, aparte del promotor de la sociedad, con un 17,6%, aparecen como principales accionistas siete fondos de inversión que controlan el 54,6% del capital.

De su voto dependerá que se apruebe la prórroga, pero lo previsible es que salga adelante con amplia mayoría. Los inversores de una Spac que no quieren darse tiempo para una operación tienen una forma más fácil de desentenderse de ella: vender sus acciones en el mercado o pedir el reembolso. Varios accionistas de Mountain han optado por ello. Eso deja menos dinero ante una posible fusión.

El club que preside Joan Laporta vendió por 200 millones en 2022 un 49% de Bridgeburg Invest (Barça Studios) a partes iguales a Socios.com y Orpheus Media, a cobrar en plazos: 20 millones a la firma y tres pagos de 60 millones en los tres años siguientes. Un año después, en agosto pasado, Socios.com y Orpheus vendieron el 29,5% de Bridgeburg por 120 millones a dos socios nuevos: Libero y un inversor asesorado por Nipa Capital.

Laporta renegoció la operación una primera vez en septiembre del año pasado tras no recibir a tiempo los pagos pactados. En aquel momento alargó los plazos, pero no sirvió de nada, así que el Barcelona volvió a renegociar con Mountain para salvar la operación, que sigue atascada. El nuevo acuerdo permite al club seguir adelante aunque no reciba de Libero los 40 millones pactados.

## Sánchez presiona a la Comisión para que se simplifique la PAC

El presidente advierte por carta a Von der Leyen de que las normas son "excesivamente complejas"

MARÍA R. SAHUQUILLO Bruselas

España presiona a la Comisión Europea para que se revise la Política Agraria Común (PAC). Cuando las protestas de agricultores se han extendido por varios países de la UE, el presidente del Gobierno, Pedro Sánchez, ha pedido por carta a la jefa del Ejecutivo comunitario, Ursula von der Leyen, que se active para diseñar una reforma para simplificar la PAC, cuya última revisión entró en vigor hace solo un año y que establece más exigencias medioambientales para los beneficiarios, más controles, recortes en el uso de fertilizantes, impulso a las políticas verdes y mayores requisitos en materia de laboreo.

"Los logros de esta política se ven empañados por normas excesivamente complejas y objetivos sujetos a calendarios discutibles, que no parecen encajar con la realidad y los tiempos del sector agrario", incide Sánchez en la carta que Von der Leyen recibió el pasado miércoles y a la que ha tenido acceso EL PAÍS. "Las importaciones de terceros países, no sujetas al mismo nivel de exigencias que las que cumplen nuestros productores, propician su incomprensión", asegura el presidente del Gobierno en la misiva.

España ha enviado a Bruselas una serie de propuestas de revisión de la política agraria común —que tiene una asignación de unos 386.000 millones de euros para el periodo 2021 hasta 2027, de los que España tiene asignados 47.724 millones— para debatir en la reunión de ministros de Agricultura el lunes en la capital comunitaria. Están en línea de las planteadas por el Ejecutivo comunitario el jueves en un documento de discusión en el que informa que, de manera casi inmediata, simplificará algunos requisitos medioambientales que los agricultores deben cumplir para beneficiarse de los pagos de la PAC y reducirá las inspecciones a cultivos y granjas.

Las propuestas de España, preparadas por el ministro de Agricultura, Luis Planas, van más allá y piden permitir el laboreo vertical de los rastrojos y

el abonado en verde, aumentar el límite de los pagos a los pequeños agricultores o ampliar la vigencia de las autorizaciones de plantaciones de viñedo, entre otras cosas.

"Es preciso que se aprueben en las próximas semanas nuevas derogaciones relativas a la condicionalidad reforzada para 2024 en materia de rotación de cultivos y de superficies no productivas para responder a los problemas detectados en los distintos Estados miembros", dice Sánchez en la carta a Von der Leyen.

### "Sembrar confusión"

En la misiva, el presidente también habla de su "preocupación" por la "situación y el estado de ánimo de los trabajadores del campo. "Los agricultores españoles se están movilizando, al igual que en otras partes de Europa, para expresar su malestar ante unas políticas que, afirman, no responden suficientemente a sus preocupaciones", continúa.

Con su misiva, Sánchez se suma a las voces que reclaman una revisión de la política agraria —España es el tercer país que más fondos recibe, tras Francia y Alemania—, que entró en vigor el 1 de enero de 2023 tras negociarse y prepararse durante casi un lustro y que ahora que está rodando muestra ciertas fisuras, y se ha comprobado que muchas explotaciones pequeñas no pueden cumplir.

"La nueva PAC fue diseñada en un contexto muy diferente del actual, en el que los agricultores europeos se están viendo afectados por las consecuencias de la guerra en Ucrania y por los efectos del cambio climático, que en España son perfectamente visibles en forma de sequía y de un patrón de temperaturas anormalmente elevado", dice el presidente español. "Ha llegado el momento de plantearnos cambios a más largo plazo para esta política", sigue.

A cien días de las elecciones europeas, las protestas de los agricultores en Francia, Alemania, España, Países Bajos y Polonia están sacudiendo la UE y arranca concesiones a Bruselas, como la de aparcar la directiva sobre pesticidas anunciada por Von der Leyen a principios de mes. El sector del campo supone un 2% de la población, y genera un 1,4% del PIB del club comunitario, pero es muy visible e influyente.

Además, el descontento con las políticas de Bruselas y la desconexión con las instituciones europeas puede abonar el te-



Un grupo de agricultores protestaba ayer en Teruel. EP

### El dato

1,4%

es el porcentaje que el sector agrario aporta al PIB del club comunitario. Supone un 2% de la población, aunque es muy visible e influyente.

"Es el momento de plantearnos cambios a más largo plazo", reza la misiva

Uno de los puntos señalados a Bruselas es la menor exigencia a terceros países

rrero para que aflore el euroescepticismo.

En ese contexto, Sánchez se muestra "preocupado" por el liderazgo de la Comisión Europea en agricultura, que ostenta el comisario ultraconservador polaco Janusz Wojciechowski. "Los mensajes que se están haciendo llegar a ciertas formaciones políticas y al propio sector agrario, europeo y español, pueden estar sembrando más confusión que claridad y confianza, que es lo que se necesita en estos momentos", dice el presidente español en su carta a Von der Leyen.

Wojciechowski, que lleva semanas prácticamente sin hacer comentarios aunque sí se ha reunido con organizaciones ultraconservadoras, ha culpado de las protestas del campo a las "políticas comerciales y climáticas", y ha reclamado directamente el fin de las importaciones y del pacto verde, según expone a la Comisión de Agricultura del Parlamento en una carta a la que ha tenido acceso este diario.





# Alemania legaliza el consumo recreativo de cannabis y poseer pequeñas dosis

La ley, aprobada con polémica en el Parlamento, entrará previsiblemente en vigor el 1 de abril y permitirá cultivar en las casas hasta 50 gramos y tres plantas

ALMUDENA DE CABO  
**Múnich**

El Bundestag alemán aprobó ayer el controvertido proyecto de ley del ministro de Sanidad alemán, Karl Lauterbach, para legalizar el consumo de cannabis, a pesar de las fuertes críticas que había suscitado tanto entre expertos y la oposición, así como dentro de la propia coalición de gobierno del canciller alemán, Olaf Scholz, formada por los socialdemócratas (SPD), los Verdes y los liberales (FDP). Con esta medida, que tiene prevista su entrada en vigor a partir del 1 de abril, la coalición de Gobierno saca adelante uno de sus principales proyectos.

Hasta ahora, cualquier tipo de posesión de esta droga por parte de individuos estaba prohibida en Alemania, aunque en muchos lugares tenerla en pequeñas cantidades ya no era perseguido desde hacía tiempo. El cannabis medicinal para pacientes con dolor, por ejemplo, es legal con receta desde 2017. Esta nueva ley, que recibió 407 votos a favor, 226 en contra y cuatro abstenciones, la posesión y el cultivo de ciertas cantidades por parte de adultos serán legales en el futuro. Además, el cannabis será eliminado de la Ley de Estupefacientes y los médicos podrán recetarlo más fácilmente con fines de salud.

La nueva ley establece que la posesión de hasta 25 gramos de cannabis seco en lugares públicos será legal y que se pueda cultivar en casa hasta 50 gramos y tres plantas. Además, el cultivo y la distribución serán inicialmente posibles a través de clubes no comerciales, conocidos como clubes de cannabis, al que solo podrán acceder adultos y donde solo se podrá distribuir un máximo de 25 gramos de cannabis por día a sus hasta 500 miembros y un máximo de 50 gramos por mes. Sin embargo, los miembros entre 18 y 21 años recibirán un máximo de 30 gramos por mes y el contenido de THC (Tetrahidrocannabinol, principal constituyente psicoactivo del cannabis) no deberá superar el 10%. A modo de referencia: con 25 gramos se pueden hacer aproximadamente 75 porros.

Junto con esto, los clubes de cannabis podrán proporcionar semillas y esquejes a los miembros para el cultivo doméstico con un máximo de siete semillas o cinco esquejes por mes. Además, la nueva ley establece que el consumo de cannabis no estará permitido en escuelas, instalaciones para niños y jóvenes, parques infantiles públicos, instalaciones



Manifestantes a favor de la legalización del cannabis en Berlín, en agosto de 2023. OMER MESSINGER (GETTY)

**“El mercado negro es el núcleo del problema”, dice el ministro de Sanidad**

**La norma limita la cantidad y el nivel de THC para personas entre 18 y 21 años**

deportivas de acceso público y en un radio de 100 metros a su alrededor. En las zonas peatonales, estará prohibido su consumo entre las siete de la mañana y las ocho de la noche. En las áreas militares del Ejército alemán, el consumo de drogas estará prohibido las 24 horas del día.

Además de la reducción en la cantidad permitida hasta los 21 años, el Ministerio de Sanidad ha iniciado una campaña de educación para este grupo de personas. Una primera evaluación sobre el impacto de la legalización en la protección de niños y jóvenes se realizará 18 meses después de su entrada en vigor. Para el proyecto de ley completo, esto está previsto después de cuatro años.

“La situación en la que nos encontramos ahora no es de ninguna manera aceptable”, declaró Lauterbach en el debate parlamentario de ayer. En su opinión,

la ley servirá para luchar contra el “preocupante mercado negro criminal”, proporcionando una alternativa legal al aumento en el número de consumidores y a las “concentraciones tóxicas” de cannabis procedente del tráfico ilegal de drogas.

“El mercado negro es el núcleo del problema”, indicó el político socialdemócrata. “Cada lucha contra el mercado negro es un paso importante para proteger a los jóvenes”, dijo, al tiempo que destacó que está prevista una mayor educación entre los jóvenes. “No trivializamos”, afirmó. “Muchos jóvenes aún no saben que el consumo de cannabis actúa como un veneno para el cerebro en desarrollo”, agregó consciente de las críticas que suscita la nueva ley. Su postura fue apoyada por la experta de sanidad de los Verdes, la política Kirsten Kappert-Gonther, que aseguró que

así se pone fin a una “política de prohibición perjudicial” y “fortalece la protección de la salud y de los jóvenes”.

Mientras, la política del FDP Kristine Lütke se refirió a la legalización como un “punto de inflexión histórico” que refleja la realidad social y que conseguirá, gracias al cannabis de cultivo propio, que los consumidores sepan de dónde proviene.

Pero no todos lo ven igual. La legalización del cannabis es muy controvertida en el país y ha tenido que superar muchos obstáculos en el camino para ver la luz. Primero dentro del propio Ejecutivo y después frente a la oposición. Incluso los propios alemanes están divididos, según una encuesta publicada el mismo día de la votación. El 47% indicó que apoya la legalización en cierta medida o totalmente. Mientras, el 42% dijo que la rechaza en cierta medida o totalmente y el 11% no se pronunció al respecto, según la encuesta elaborada por YouGov y dada a conocer por la agencia alemana de prensa DPA.

Los conservadores y el partido de ultraderecha Alternativa para Alemania (AfD) criticaron duramente la ley. Para la diputada de la Unión Cristianodemócrata (CDU) Simone Borchardt, esta medida es como una “ayuda para cualquier traficante” y advirtió de un aumento del consumo y una carga adicional para el sistema sanitario. Para ello se basó en las críticas de asociaciones médicas, psicoterapeutas, juristas y el sindicato de policía al proyecto. Además, señaló que no será posible controlar el cultivo privado.

Otros, como el político de la Unión Cristianodemócrata (CSU) Stephan Pilsinger aprovecharon para recordar los peligros que supone el consumo para el desarrollo cerebral de los jóvenes hasta los 25 años e indicó que “cuando se permite una cantidad de drogas que es suficiente para 75 porros, ya no se puede distinguir entre consumidores y traficantes”. Por su parte, Jörg Schneider, de la AfD, predijo un auge del mercado negro, “especialmente porque los clubes no podrían comenzar a entregar hasta finales de año”. La ley es un “programa de estímulo para el crimen organizado”, criticó.

La nueva ley debe pasar aún por el Bundesrat (la cámara de representantes de los Estados federados alemanes) el 22 de marzo. Si bien no requiere aprobación, el Bundesrat podría llamar al comité de conciliación con el Bundestag y así retrasar su entrada en vigor. Sin embargo, Lauterbach se mostró confiado en que no habrá obstáculos. “El Bundesrat verá que estamos resolviendo un problema que hemos tenido durante tanto tiempo y del cual los estados también están directamente afectados” y agregó que actualmente hay “mucho control, muchas condenas, un mercado negro en auge y ningún éxito”. Con la ley, los traficantes “no tienen motivo alguno para celebrar”.



El aparato 'Odiseo', en el momento de su llegada a la Luna el jueves, en una imagen de Intuitive Machines.

# Estados Unidos vuelve a la Luna medio siglo después del programa Apolo

'Odiseo', de Intuitive Machines, se convierte en la primera nave privada en alunizar

MIGUEL JIMÉNEZ  
Washington

Estados Unidos ha vuelto a la Luna. Más de medio siglo después de la última misión del programa Apolo, un artefacto con la bandera de las barras y las estrellas llegó el jueves al satélite de la Tierra. Lo hizo de la mano de una empresa privada, Intuitive Machines, la primera que logra el hito de alunizar con éxito. Tiene su centro de mando en Houston (Texas), la ciudad donde reposa el *Apolo 17*, el último aparato estadounidense que llegó a la Luna, en 1972. El módulo *Odiseo* se ha posado sobre la superficie del satélite con algo de retraso sobre los horarios que inicialmente iba manejando la NASA, la agencia espacial estadounidense, debido a algunos problemas técnicos. Aun así, con el suspense propio de la ocasión, ha

llegado a tiempo de su cita con la historia. Bill Nelson, administrador de la NASA, ha tenido ocasión de remedar la frase más célebre de la conquista espacial: "Esta hazaña es un gran paso adelante para toda la humanidad", ha dicho. Tras llegar a cero la cuenta atrás del alunizaje, ha habido minutos de incertidumbre hasta recuperar la comunicación y lograr la confirmación de que *Odiseo* ha alunizado. "Nuestro equipo está sobre la superficie de la Luna", ha dicho el director de la misión. En la sala de mando se percibía inquietud y nerviosismo, según la señal transmitida por la NASA y la empresa, hasta que se cantó victoria y estallaron los aplausos. No ha habido confirmación inmediata de que todo funcione según lo previsto, pero la NASA también celebró el alunizaje: "Hoy, por primera vez en más de medio siglo, Estados Unidos ha vuelto a la Luna. Hoy por primera vez en la historia de la humanidad, una empresa comercial y americana ha lanzado y liderado el viaje hasta allí. Y hoy es un día que muestra el poder y la promesa de las asociaciones comerciales de la

NASA. Enhorabuena a todos los implicados en esta gran y audaz búsqueda en máquinas intuitivas, a SpaceX y aquí mismo en la NASA. ¡Vaya triunfo! *Odiseo* ha tomado la Luna", ha dicho Bill Nelson antes de copiar a Neil Armstrong. El aparente éxito de *Odiseo* llega tras el reciente fiasco de una misión japonesa y otra estadounidense, los últimos capítulos de unos meses complicados en la carrera espacial. El módulo de alunizaje de Intuitive Machines fue lanzado al espacio por un cohete de SpaceX, la compañía fundada y dirigida por Elon Musk. El *Falcon 9* de SpaceX iba alimentado por primera vez con metano, un combustible que China ya había logrado usar con éxito. El artefacto, un prisma hexagonal con seis patas de aterrizaje de más de cuatro metros de altura y 1,5 metros de ancho, se ha posado en una llanura fuera del cráter Malapert A. El módulo de aterrizaje encendió el miércoles su motor en la cara posterior de la Luna mientras estaba fuera de contacto con la Tierra. Los controladores de vuelo de la sede de la empresa en Houston tuvieron que esperar

a que la nave emergiera para saber si el módulo de aterrizaje estaba en órbita o se alejaba sin rumbo, en uno de los momentos más delicados de la misión. Durante el jueves, los controladores fueron bajando la órbita del artefacto de unas 60 millas (cerca de 100 kilómetros) a seis millas, en una maniobra crucial en la cara opuesta del satélite. Luego apuntaron al descenso cerca del polo sur de la Luna. A algo más de un kilómetro del lugar de aterrizaje, la nave pivotó en posición vertical y los sensores buscaron un lugar seguro donde tomar tierra. El instrumento láser original que debía haber servido de guía para el aterrizaje falló, así que, en su lugar, se utilizó otro proporcionado por la NASA que viajaba como carga útil de forma experimental. Eso hizo que el artefacto orbitase la Luna una vez más, lo que retrasó dos horas el alunizaje. En los últimos 15 metros del descenso, el aparato dejó de utilizar la cámara y el láser de medición de altitud para no dejarse en-

**La NASA subcontrata ahora sus misiones con compañías que llevan su material**

**Se busca hielo con el fin de usarlo en el futuro para obtener agua y oxígeno**

gañar por el polvo levantado por el escape del motor. El aparato se posó en una región peligrosa para un alunizaje, llena de cráteres y precipicios, pero considerada de alto valor, porque se cree que esos cráteres en sombra permanente contienen agua congelada, cerca del cráter Malapert A, a 260 kilómetros del polo sur lunar. El cráter recibe su nombre en homenaje al astrónomo belga del siglo XVII Charles Malapert. Allí, cerca de donde ya aterrizó con éxito la India, se pretende explotar el gigantesco recurso del hielo de agua para la futura exploración espacial. Los astronautas que visiten la Luna en el futuro podrían utilizar el hielo de esos cráteres para obtener agua potable, oxígeno e incluso combustible. Las anteriores misiones estadounidenses llegaron a las regiones lunares ecuatoriales.

## Carga para experimentos

La NASA ha pasado a subcontratar con empresas privadas gran parte de sus misiones y planea seguir haciéndolo. Intuitive Machines es uno de los 14 proveedores seleccionados para llevar cargas útiles a la Luna a través de su iniciativa CLPS (siglas de servicios comerciales de carga útil lunar). Con ese programa, busca que empresas estadounidenses lleven cargas científicas, de exploración y tecnológicas a la superficie y la órbita lunar. En esta misión, la NASA es el principal cliente, con la mitad de las 12 cargas útiles que transporta *Odiseo*. Ha pagado a Intuitive Machines 118 millones de dólares por llevar a la Luna sus instrumentos de trabajo. Se trata de una cámara estereoscópica para observar el penacho de polvo que se levanta durante el aterrizaje; un receptor de radio para medir los efectos de las partículas cargadas en las señales de radio y un experimento con funcionalidades para la navegación autónoma en apoyo de futuras operaciones en superficie y orbitales. También hay un conjunto de ocho retrorreflectores que servirá de marcador de posición permanente en la Luna durante décadas; un sensor de descenso y aterrizaje basado en Lidar, un instrumento que funciona según los mismos principios que el radar, pero con láser (que ha tenido que ser utilizado en el descenso), y un medidor que utiliza ondas de radio para determinar cuánto combustible propulsor queda en un entorno de baja gravedad. También hay cargas de clientes distintos de la NASA, como una cámara construida por estudiantes de la Embry-Riddle Aeronautical University de Daytona Beach (Florida) y un proyecto artístico de Jeff Koons. Intuitive Machines hace historia al convertirse en la primera empresa privada que llega con éxito a la Luna. Tres intentos anteriores no gubernamentales fracasaron. Uno fue de una empresa estadounidense, otro de una japonesa y un tercero, de una iniciativa privada israelí sin ánimo de lucro.



Recreación de satélites que orbitan alrededor de la Tierra en una imagen de la Agencia Espacial Europea.

La revolución de los pequeños aparatos permite que ya no solo potencias o grandes empresas puedan lanzarlos

# La nueva carrera espacial de 100.000 satélites baratos

DANIEL MEDIAVILLA  
Málaga

La primera carrera espacial comenzó como una competición bélica y de propaganda que arrancó con el lanzamiento del *Sputnik* en 1957. Los réditos tecnológicos de aquel enfrentamiento son numerosos y ubicuos en la vida de las personas que están perdidas sin guía por satélite, pero aquel empujón inicial se disipó con la caída de la Unión Soviética. Tres décadas después, ha comenzado una nueva carrera espacial en la que las grandes potencias vuelven a medir su prestigio y sus armas, pero que va a contar con más participantes y en la que se van a realizar aportaciones relevantes desde casi cualquier lugar del mundo.

Hasta 2013, Vicente Díaz y Miguel Ángel Vázquez trabajaban haciendo paneles solares fotovoltaicos para producir electricidad en la Tierra. La entrada de las empresas chinas les dejó en la calle y les planteó un dilema. "Hubo compañeros que se pasaron al gas y al petróleo, pero viniendo de las renovables no era lo que más me apetecía", cuenta Díaz sentado en la mesa de un hotel

de Málaga. En aquellos años, estaba naciendo el nuevo espacio, una metamorfosis de la industria aeroespacial surgida de cambios tecnológicos que permitían construir satélites más pequeños y baratos, que se podían lanzar en cohetes asequibles y hacían posible participar en la renovada carrera espacial desde la Costa del Sol, a miles de kilómetros de Houston, Moscú o Pekín. Díaz y Vázquez fundaron DHV Technology, una empresa que fabrica paneles solares para generar energía en el espacio y ya alimentan a más de 260 satélites. Ellos son también los organizadores del Foro Internacional de Pequeños Satélites y Servicios (SSSIF, de sus siglas en inglés), que esta semana ha reunido a muchos protagonistas de esta nueva fase de la carrera espacial en Málaga.

"Cuando yo empecé, si querías trabajar en esto, tenías que irte a EE UU, pero ahora se puede hacer casi desde cualquier lado", cuenta Jordi Puig-Suari, uno de los padres de los Cubesats, un tipo de satélites pequeños y baratos que definen esta nueva era de acceso al espacio más democrático. "Antes ser un *rocket scientist* [ingeniero espacial] era algo que

intimidaba, hacían falta grandes compañías y grandes inversiones para lanzar un satélite. Ahora, se pueden construir satélites con elementos comerciales, que no tienen que durar tantos años y permiten que incluso los estudiantes puedan desarrollar y lanzar sus satélites", explica el profesor de la universidad Cal Poly, en EE UU.

Juan Tomás Hernani, consejero delegado de Satlantis, especializada en tecnología de observación de la Tierra con pequeños satélites para vigilancia de fronteras o mitigación del cambio climático, hacía las cuentas de este nuevo mundo. Los satélites tradicionales son más grandes y necesitan una tecnología que vaya a estar vigente durante las décadas necesarias para recuperar una inversión descomunal. Ahora no hay que obsesionarse con tener una tecnología tan duradera, vale la que produzca los resultados necesarios durante pocos años, los suficientes para recuperar la inversión antes de que la tecnología quede obsoleta o el satélite deje de funcionar. En ese momento se puede sustituir por otro que incorpore nueva tecnología.

La órbita terrestre es el ámbito del nuevo espacio, pero en Málaga se vio que la épica de explorar la frontera sigue siendo un acicate básico para ingeniería es-

**"Antes había que ir a EE UU, ahora se hace en cualquier lado", dice un empresario**

**La tecnología ya no debe ser duradera ni se requieren grandes inversiones**

pacial. Varios representantes de la NASA y la Agencia Espacial Europea explicaron sus planes por regresar a la Luna y montar colonias y, desde allí, preparar el asalto de Marte. En este esfuerzo, el apoyo estatal sigue siendo casi todo, aunque luego los estados contraten sus servicios a compañías privadas como SpaceX, de Elon Musk. *Odiseo*, que alunizó el jueves, es la primera misión privada que alcanza el satélite con éxito. Un ejemplo de la colaboración privada, sobre el que también se habló en Málaga, es ROXY, un proyecto liderado por Airbus para producir oxígeno a partir del regolito lunar, un paso imprescindible para vivir sobre nuestro satélite. Todo esto puede abaratar y acelerar el regreso a la Luna, esta vez para quedarse, aunque hay aspectos que son más complicados que hace seis décadas. "Ahora no podríamos tolerar muertes como sucedió en el programa Apolo", dice Carlos Galán, de la NASA.

La base lunar, en la que la NASA o la Agencia Espacial Europea aprenderán a vivir fuera de la Tierra, comenzará a construirse en la década de 2030. Lo que se aprenderá en esa década permitirá decir si realmente el sueño de llegar a Marte es factible. Entretanto, los pequeños y grandes satélites seguirán transformando el mundo. Ahora hay más de 8.000 en órbita, pero se prevé que al final de la década se superen los 100.000. En la Tierra, la situación política internacional puede ralentizar un desarrollo del espacio en el que cada vez pesa más la iniciativa privada, pero también puede pasar lo contrario. Los años en los que la tecnología espacial se desarrolló con más rapidez fueron también aquellos en que la humanidad estuvo más cerca de destruirse.

# Detenido por el asesinato de su pareja en un pueblo de Ciudad Real

EL PAÍS  
Madrid

La Guardia Civil detuvo ayer por la mañana a un hombre de 54 años como presunto asesino de su pareja en Aldea del Rey, un pueblo de Ciudad Real de algo más de 1.600 habitantes, donde ambos nacieron y residían. Según el Instituto armado, la víctima, también de 54 años, tenía un hijo de ocho que en el momento del crimen, sobre las diez de la mañana, no se encontraba en el domicilio, ya que estaba en el colegio. Apenas 24 horas antes, los Mossos d'Esquadra localizaron en un piso de Olot (Girona) el cadáver de una mujer junto a su marido, que también presentaba heridas de gravedad realizadas con arma blanca y que falleció tras ser trasladado al Hospital de Olot donde murió debido a la gravedad de las heridas que se habría autoinfligido. Los agentes de la División de Investigación Cri-

**Apenas 24 horas antes otro hombre mató a su mujer y se suicidó en Olot**

minal de Girona se hicieron cargo del caso, que desde un primer momento consideraron como violencia machista. El Ayuntamiento de Olot decretó tres días de duelo.

En el caso de Ciudad Real, según los agentes, el detenido golpeó a la mujer con un objeto contundente y fue él quien llamó después a la Guardia Civil para confesar el crimen cometido contra la mujer. No existen denuncias previas al menos en esta pareja, pero los agentes aún no pueden confirmar si existen otras denuncias, tanto de la víctima como del agresor, de parejas anteriores.

En lo que va de año, tres mujeres han sido asesinadas por sus parejas o exparejas. Desde que arrancó la estadística oficial, en 2003, son 1.243 mujeres, más los dos casos en investigación, este de Aldea del Rey y el de Olot (Girona).

● El 016 atiende a las víctimas de violencia machista las 24 horas, al igual que el correo 016-online@igualdad.gob.es o por WhatsApp en el 600 000 016. Los menores pueden dirigirse a la Fundación ANAR 900 20 20 10.

**David van Reybrouck** Historiador

## “Sustituir los combustibles fósiles es más eficaz contra el colonialismo que quitar estatuas”

El pensador belga aboga por la democracia participativa para las acciones ambientales

CLEMENTE ÁLVAREZ  
Madrid

La conferencia Huizinga es una prestigiosa charla anual sobre historia cultural o filosofía organizada por la Universidad de Leiden, Países Bajos, que puede llegar a reunir a un millar de asistentes, pero cuando en su 50 edición tomó la palabra el historiador belga David van Reybrouck (Brujas, 52 años) la iglesia gótica de San Pedro estaba llena de espacios vacíos. Era el año 2021 y el mundo estaba en pandemia. A pesar de ello, su ponencia sobre colonialismo y crisis climática no solo resultó un éxito en internet, sino que acabó convertida en un libro, *De kolonisatie van de toekomst* (La colonización del futuro), que en 2023 fue traducido al francés. En una entrevista *online*, este pensador defiende que con la pérdida de biodiversidad y el calentamiento del planeta estamos colonizando hoy el mundo del mañana. Y considera que hacen falta nuevas formas de democracia participativa para impulsar acciones ambientales más decididas.

**Pregunta.** ¿Qué tiene que ver el calentamiento del planeta con el colonialismo?

**Respuesta.** He escrito dos grandes libros, uno sobre el Congo y otro sobre la Indonesia, las colonias más grandes de mi país,

Bélgica, y de nuestros vecinos, los Países Bajos. Y me choca que cuando se habla de colonialismo se haga sobre todo de colonialismo histórico. Cuando miramos el mapa de los países que más emisiones generan y los que son más impactados por el cambio climático, vemos que es una copia del mapa del colonialismo.

**P.** ¿Por qué dice que estamos colonizando el futuro?

**R.** Si el colonialismo histórico fue una conquista de continentes, el colonialismo del futuro es la conquista de generaciones futuras. Está produciéndose un colonialismo del tiempo provocado por el impacto de nuestras acciones de hoy para conseguir intereses a corto plazo y ganancias financieras particulares.

**P.** ¿Para luchar contra el colonialismo hay que descarbonizar la economía?

**R.** No basta con luchar contra los símbolos del pasado si no ponemos atención al presente. Un alcalde que se ocupe de descarbonizar el espacio público quitando las estatuas problemáticas, cambiando los nombres de las calles, adaptando los manuales escolares, pero sin prestar atención a los combustibles fósiles, hará menos contra el colonialismo, el racismo y la discriminación que otro alcalde que deje las estatuas y haga todo para descarbonizar la ciudad para 2030. Sustituir los combustibles fósiles es más eficaz contra el colonialismo que quitar estatuas.

**P.** ¿Y cuál es la relación entre el colonialismo y la pérdida de biodiversidad?

**R.** Hay un autor indio, Amitav Ghosh, que en 2021 publicó *The*

*Nutmeg's Curse* (La maldición de la nuez moscada), un libro que muestra hasta qué punto el colonialismo histórico es también ecológico. Los colonizadores deforestaron islas enteras para evitar que otros comerciantes tuvieran acceso a los árboles de nuez moscada, para tener el monopolio. El colonialismo también es violencia contra la naturaleza.

**P.** ¿Por qué resulta tan difícil poner en marcha acciones ambientales más decididas?

**R.** El modelo político actual no es capaz de cambiar este colonialismo de futuro (...). Resulta fascinante que las asambleas ciudadanas van siempre más lejos que los planes oficiales de los países, lo que muestra hasta qué punto los políticos tienen miedo de imponer medidas climáticas por posibles manifestaciones, otros nuevos chalecos amarillos o protestas como las de agricultores. Sin embargo, un ciudadano, un agricultor que sea incluido en la toma de decisiones climáticas no va a salir a protestar o bloquear carreteras.

**P.** ¿Qué es un referéndum?

**R.** El referéndum es un instrumento que creo necesario desarrollar, como una forma de validación colectiva de lo que una asamblea ciudadana ha recomendado. En un referéndum hay que responder con sí o un no, en un referéndum se pueden incluir 20 propuestas de otros ciudadanos para que el resto muestre su acuerdo o desacuerdo. Esto permitiría aprobar una lista de prioridades, un documento colectivo que impulse la acción política.

**P.** También plantea créditos de emisiones individuales.



David van Reybrouck, el día 17 en Barcelona. MASSIMILIANO MINOCRI

**R.** Esta es una larga discusión que viene del escritor David Fleming, que propuso dar derechos de emisiones individuales a los ciudadanos. Imaginemos que cada persona recibe cada lunes una cantidad de créditos de carbono. Luego, cuando va a comprar carburante, no solo paga en euros, sino que también debe descontar sus créditos. Y los que no los necesitan, pueden revenderlos.

**P.** Otro mecanismo que menciona para impulsar la acción climática es la desobediencia fiscal.

**R.** Todavía existen muchos subsidios y exenciones fiscales para los combustibles fósiles. Se

trata de calcular el porcentaje de dinero público que va al sector fósil para llevar a cabo una forma de boicoteo fiscal. La idea es seguir pagando impuestos, pero en lugar de pagar todo al Estado, se mete la parte correspondiente al porcentaje que va a los combustibles en una caja para pagar lo que venga de los tribunales por el boicot.

**P.** ¿Qué propone para resolver la lentitud de las acciones?

**R.** Las asambleas habría que hacerlas a escala local, regional, nacional, pero también crear algún sistema mundial. Las COP deberían tener una asamblea. Resulta desesperante la lentitud.

**Sibarila**

**Panquita**

**Ají Panca molido no picante**

250g

**Hazte fan: sibaritaperu**



Pablo Irimia, neurólogo de la Clínica Universidad de Navarra, muestra la parte del cerebro que afecta a las migrañas, ayer en Pamplona. PABLO LASAOSA

Cinco millones de españoles sufren una dolencia que puede llegar a ser muy incapacitante y que afecta tres veces más a las mujeres. Un nuevo tratamiento oral ayuda a prevenirla

## Con migraña y sin cura: “Estás bien y de repente, otra crisis”

ORIO GÜELL  
Barcelona

“Te duele tanto la cabeza que ya no puedes pensar y tu vida se para”, cuenta Isabel Colomina, de 61 años y presidenta de una asociación de pacientes. “Un lado del cerebro empieza a latir y cada latido es como un martillazo”, relata Joan Carles Tortosa, empleado público de la Generalitat de Cataluña de 53 años. “Sufres un efecto túnel. Dejas de ver a los lados y brilla una luz ahí al final. Y estalla el dolor”, explica María de los Ángeles Montaña, de 54 años y extrabajadora en una residencia. “Estás bien y de repente te viene la crisis. Te desesperas. ¿Por qué otra vez?”, piensas”, exclama Nuria Riesco, neuróloga de 38 años.

Cuatro personas describen con estas palabras el instante en el que se enfrentan a un ataque de migraña, una dolencia que sufren cerca de cinco millones de ciudadanos en España y que llega a ser “terriblemente incapacitante”. “La migraña empieza en la adolescencia y no remite hasta pasados los 50 años. Esto supone que acompañará al paciente durante la vida. Es, además, muy desigual en relación al género. Afecta hasta tres veces más a las mujeres y ellas sufren crisis de mayor inten-

sidad”, resume el presidente de la Sociedad Española de Neurología (SEN), Jesús Porta-Etessam.

El 12,6% de la población —17,2% de las mujeres y 8% de los hombres, según una investigación de este especialista— manifiesta en España haber sufrido al menos un ataque de migraña en el último año. A pesar de este colosal impacto social y económico, ni la ciencia ni la industria farmacéutica han logrado todavía dar con un medicamento completamente eficaz. Aunque se van dando pequeños pasos que permiten reducir tanto el número de crisis como su intensidad. El último de ellos ha sido presentado esta semana por Pfizer con el nombre de *Vydura*, un nuevo tratamiento oral que es el primero que ha demostrado eficacia tanto para prevenir episodios como para reducir su severidad.

El principio activo es rimegepant y se trata del primer fármaco comercializado en España de una nueva familia de tratamientos, llamados gepantes, que aporta dos ventajas, según la compañía. Una es que es el único fármaco indicado tanto para prevenir la migraña como para tratarla. La otra, que su forma de administración por vía oral mediante liofilizado —algo así como un pequeño trozo de pa-

**La gran pregunta sin responder es por qué se desencadenan los ataques**

**“Es un efecto túnel, hay una luz al final y estalla el dolor”, cuenta una paciente**

**Los episodios inician en la adolescencia y no remiten hasta pasados los 50 años**

pel que se disuelve en la lengua—, es más sencilla que las inyecciones de los anticuerpos monoclonales, lo que puede ayudar a que sean menos las personas que abandonan el tratamiento preventivo.

Pese a estas ventajas, el *Vydura* no es el ansiado fármaco que pondrá fin al gran impacto social que tiene la migraña. En primer lugar, porque en el caso del tratamiento preventivo solo está indicado en la migraña episódica (no en la crónica). Y, en todos los casos, no es más eficaz que las otras terapias ya existentes en el mercado, según el Informe de Posicionamiento Terapéutico (IPT) del fármaco elaborado por el Ministerio de Sanidad, que califica de “modesto” el beneficio aportado.

Los ataques de esta dolencia pueden describirse en tres fases sucesivas, aunque no todos los afectados transitan por todas ellas. La primera, los pródromos, la sufren hasta un tercio de los pacientes y empiezan hasta dos días antes de la crisis. Riesco trabaja en el Hospital Central de Asturias (Oviedo) y es a la vez paciente y médico especialista para tratar la migraña. Cuenta sus experiencias en este doble papel en una popular cuenta de Instagram [@neuróloga\\_con\\_migrana](#). “Los síntomas de esta fase pueden ser tan genéricos que cuesta identificarlos. Algunas personas están más cansadas y otras, al contrario, más bien eufóricas”, explica.

La segunda fase es la llamada “aura” y ya es mucho más evidente. “Ves lucitas, como estrellas, y una luz extraña. Y también percibes olores raros y molestos”. Así la describe Montaña esta fase, que suelen sentir cerca de un tercio de los pacientes.

Un opresivo episodio de dolor. Es la idea de fondo que se desprende de la descripción que

hacen los afectados de la fase más característica de la migraña. “Empiezo a sentir como latidos muy fuertes en la parte alta de la cabeza, a uno de los dos lados. Me molesta la luz y cualquier otro estímulo, como los ruidos. Si te mueves, empeora todo. Lo único que me alivia es tumbarme en la cama a oscuras, quieto y sin pensar en nada”, explica Tortosa. Algunos pacientes sufren también intensos episodios de náuseas y vómitos que agravan esta fase.

La gran pregunta a la que llevan décadas enfrentándose los investigadores es por qué se desencadenan los ataques de migraña. “No podemos saberlo del todo. Si sabemos que la migraña tiene un fuerte componente hereditario”, afirma Porta-Etessam. Pablo Irimia, neurólogo en la Clínica Universidad de Navarra y coordinador del Grupo de Estudio de Cefaleas de la SEN, añade: “La genética no lo es todo y también influyen cuestiones ambientales sobre las que el paciente sí puede intervenir. Si yo tengo predisposición, pero mi vida es regular, duermo bien, reduzco el estrés, hago ejercicio físico, llevo una dieta saludable... pues lo más probable es que tenga menos episodios y que estos sean más leves”.

Los investigadores y la industria llevan décadas investigando para lograr el doble objetivo de reducir el número y la intensidad de los ataques de migraña. Y en ambos casos, aunque hay opciones y se han conseguido avances notables, aún queda mucho por conseguir. “Ante una migraña leve o moderada, lo recomendable es utilizar un antiinflamatorio tipo AINE como el ibuprofeno, dexketoprofeno o naproxeno sódico. El paracetamol tiene en estos casos una eficacia menor”, explican desde la SEN.

# GUGGENHEIM BILBAO



**GUGGENHEIM  
COLLECTION**  
16/02-15/09

**bbk** 



Aitana Bonmatí y Salma Paralluelo celebran el segundo tanto de España ante Países Bajos. FLORENCIA TAN JUN (GETTY)

Semifinal de la Nations League

# España se hace olímpica

La selección completa un partido redondo para retorcer a los Países Bajos y sellar, por primera vez en su historia, el salvoconducto para los Juegos de París

3	0
ESPAÑA	P. BAJOS

La Cartuja. Unos 15.000 espectadores.

**España:** Cata Coll; Ona Battle, Paredes, Codina, Olga Carmona (Ohiane, m. 73); Aitana Bonmatí, Aleixandri, Jenni Hermoso (Vicky López, m. 73); Athenea (Alba Redondo, m. 62), Paralluelo (Lucía García, m. 82) y Mariona (Eva Navarro, m. 82).

**Países Bajos:** Van Domselaar; Casparij, Dijkstra, Janssen (Wilms, m. 68), Brugts (Jansen, m. 79); Groenen, Spitse, Van de Donk (Kaptein, m. 85); Beerensteyn (Snoeijs, m. 68), Miedema (Egurrola m. 46) y Martens.

**Goles:** 1-0. M. 42. Jenni Hermoso, 2-0. M. 45. Aitana Bonmatí, 3-0. M. 78. Ona Battle.

**Árbitro:** Rebecca Welch. Sin amonestaciones.

JORDI QUIXANO  
Sevilla

España pisará por primera vez en su historia los Juegos Olímpicos. Le alcanzó con un partido redondo frente a los Países Bajos en la semifinal de la Liga de las Naciones, un fútbol tan magnético como efectivo, un triunfo sin peros.

Nada raro para esta generación, que no es pionera en luchar por sus derechos y sueños, pero sí lo es en conseguirlos. A las campeonas del mundo ya les aguarda París.

Desde que conquistara el Mundial y Tomé arribara al banquillo, España no encontraba su mejor versión, por más que apeara por el camino a Suecia, la hasta entonces número uno del ranking FIFA, en esta Liga de las Naciones. Le faltaba gobernar, imponer su estilo, acaso ser reconocible con la pelota entre las botas a pesar de que nunca renunció a sus señas de identidad: la presión, la posesión y el juego de posición. No sucedió lo mismo ante Holanda, conjunto que le puso en algo más que apuros en la pasada Copa del Mundo —venció La Roja en la prórroga—, rival morrocotudo que, por ejemplo, dejó en la trastienda a Inglaterra en esta competición. Pero esta España está hecha para ganar, para dar mejor respuesta a mayor exigencia, todo un recital de fútbol de salón y frac en Sevilla.

Extrañó que España, para abrir el telón, sacara de centro ha-

cia Paredes y de ahí se buscara un pelotazo en busca de la carrera de Athenea. La jugada, contraria al ideario de La Roja, fue un espejismo o quizá un boceto —luego entendió que no había mejor arma que el pase al hueco y a la espalda de la zaga rival— porque pasaron dos minutos y 40 segundos hasta que Holanda pudo comenzar a jugar. España era España y así no tiene rival.

Pretendió Holanda, tan obediente con el manual vangaalista y cruiffysta —los dos gurús del fútbol tulipán moderno—, presionar arriba y situar la línea defensiva cerca de la medular. Un riesgo que, sin embargo, le pasó factura. Pero anoche cualquier apuesta le hubiese salido rana. España destiló su mejor fútbol, su fútbol pirata, ese que es al abordaje y que llega por tierra, mar y aire. Porque Athenea es un pájaro carpintero por la derecha; porque Aitana sabe siempre qué hacer con la pelota antes de recibirla; porque Mariona quizá no tiene la elegancia de Jenni ni el primer toque o la clarividencia de Aitana, pero lo tiene todo porque es la más inteli-

gente de la clase. Y porque Salma es *Speedy Gonzales*. Un cóctel indigesto para Holanda.

Sucedió que los pases a la carrera de Salma fueron el mayor de los filones. Uno de Mariona que le dejó ante Van Domselaar, otro de Athenea tras un error de la portera y uno más de Aitana que le presentó ante la meta rival. Pero no era la noche de la delantera, que

## Francia aguarda en la final

La selección francesa pudo con Alemania (2-1) y será la finalista ante España por el laurel de la Liga de las Naciones. Diani y Karchaoui marcaron para las galas mientras Gwinn lo hizo para las teutonas. La victoria de Francia abre, sin embargo, una plaza extra para los Juegos, ya que es la selección anfitriona. El billete que queda será para Holanda o Alemania, la que quede tercera.

brilló con los desmarques de ruptura y se dio de bruces con el remate, quiebros enredados, botas torcidas. También lo intentó Olga Carmona con un chut tras una llegada desde atrás y hasta Paredes con un testarazo a la salida de un córner. Mucha tralla y poco festejo. Hasta que llegó Jenni Hermoso y su fútbol con bombín: bailó en el área rival tras un pase de Ona para armar la pierna y desarmar a Holanda. Un gol como premio al fútbol de la selección y otro, de inmediato, de Aitana tras resolver a la carrera y de primeras un centro de Mariona.

Jonker decidió variar tras el entreacto, de una defensa de cinco a otra de cuatro, un a por todas. Y aunque sí que encorsetó un poco más a España, no se contó ocasión clara para Holanda, por más que Beerensteyn se deshace de su sombra cuando esprinta, la única en probar a Cata Coll. Las ocasiones, de nuevo, se daban en la otra área, de nuevo con Aitana como protagonista y con Mariona en la sala de confección. Suyo fue el pase para Ona, que hizo el tercero.

Así que en La Cartuja, estadio que desaliñó el duelo porque enseñó demasiado su esqueleto, todavía talla XL para la selección femenina por más que se lograra el récord de aficionados (21.856 espectadores por los 15.896 en Málaga del pasado diciembre), España explicó que no solo es la campeona del mundo, sino que también estará en los Juegos. No hay historia ni competición que se le resista a este equipo.



**Carles Aleñá** Futbolista del Getafe

## “¿El Getafe de Bordalás? Te va enchufando, es muy difícil ganarnos”

El jugador aprendió a ganarse la vida en un fútbol en las antípodas del juego del Barça

JUAN I. IRIGOYEN  
Barcelona

La élite de fútbol profesional, esencialmente en los grandes equipos, ha creado una burbuja hechizada de fama y encantos, fácil de obtener, generalmente efímera, siempre peligrosa, sobre todo para los más jóvenes. “Yo tuve la suerte de tener a mi padre, sin él, sin sus consejos, no estaría donde estoy”, recuerda Carles Aleñá (Barcelona, 26 años), perla de la cantera del Barcelona y de La Rojita, hoy bajo las órdenes de José Bordalás en el Getafe. “Eres muy joven, la gente te empieza a conocer, comienzas a ver un poco de dinero...”, cuenta. Pero, cuando a la mayoría de los chavales les falta una voz de realidad, intervino Francesc Aleñá, exfutbolista del Jaén, Elche y Lleida, entre otros. “Me ayudó a tener los pies en la tierra, a ser consciente de lo que cuesta todo”.

Hay una anécdota que marcó su manera de comportarse en un vestuario profesional, seguramente también en la vida. “Era la época en la que a los jugadores del primer equipo del Barça le daban un Audi”, recuerda Aleñá. Más por hedonista que por crecido, esencialmente por crío, pidió el Q7, la mejor de las ofertas de la automotriz alemana. Entonces, apareció su padre: “¿Qué coche pidió Sergio Busquets? Bueno entonces, tú te pides uno 10 veces más pequeño. Cuando lleves 10 años en el primer equipo, ya te podrás pedir el coche que quieras”. Es fácil dejarse confundir cuando te codeas con Messi y compañía y cuando vienes de ser la estrella en cada una de las categorías inferiores de una de las canteras más populares del mundo.

Por ser zurdo y habilidoso, por usar el dorsal 10 en la espalda y llevar brazaletes en el brazo, también por su pelo rizado, a Aleñá lo bautizaron el Maradona de La Masia. “No me llamaría el crack de la cantera, pero sí que me sentía importante. Y es verdad que marcaba diferencias”. En la Ciudad Deportiva del Barcelona todavía recuerdan un duelo de canteras entre el Ajax y el Barça. “Jugaban Carles y Frenkie [De Jong]. El bueno era Aleñá”, expone un entre-



Carles Aleñá, en San Mamés, en el partido contra el Athletic. JUAN MANUEL SERRANO (GETTY)

nador del fútbol base azulgrana. “No, no, no”, insiste Aleñá; “Frenkie era muy bueno. Y lo sigue siendo”. Más reflexivo, sin nostalgia de un pasado de purpurina ni romántico con el futuro prometedor, el centrocampista del Getafe subraya: “¿Qué sentido tiene recordar el pasado y soñar con el futuro, si en el fútbol es todo presente? Es verdad que en aquella época destacaba y que todo me salía de cara. Es verdad también que mi idea era triunfar en el Barça. Pero hay que aprender a convivir con esas frustraciones personales y pensar en el día a día”.

El primer golpe de realidad llegó al poco tiempo de pisar el Camp Nou. La directiva de Josep Maria Bartomeu le quitó el dorsal 21, justamente para dárselo a Frenkie De Jong, uno de los últimos fichajes estrella de la pasada junta, todavía a la espera de su gran despunte como azulgra-

### Xavi no tira la toalla, pero advierte: “No tenemos tiempo para descansar”

El tiempo de descanso es oro. Y más para el Barcelona que, tras enfrentarse y empatar contra el Nápoles en octavos de la Champions el miércoles, se mide este sábado al Getafe (16.15h, Movistar +). De un partido exigente, a otro frente a uno de los equipos más físicos de LaLiga. “Va a ser un partido difícil”, compartió Xavi Hernández en la rueda de prensa previa al encuentro. “Necesitamos la estima de la afición. Es un partido importante ante un equipo muy bien entrenado. Jugadores agresivos, y un equipo competitivo, no defensivo, sino valiente. Tendremos que salir bien de la presión”, explicó el

entrenador, que elogió a José Bordalás en varias ocasiones. Las piernas empiezan a pesar, los viajes se notan, y los minutos pueden marcar el desgaste físico. Xavi lo sabe: “Creo que hubiese sido mejor poner el partido domingo o lunes, pero nos ha tocado jugar en este horario. No es una excusa, intentaremos ir a ganar y a por los tres puntos”. Y añadió: “El equipo está listo para competir, aunque dos días y medio son pocos. Veremos cómo llegamos todos. Hemos hecho un entrenamiento más táctico, pero no tenemos mucho tiempo para descansar. Habrá algún cambio en la alineación, pero no muchos”.

na. Después tuvo que lidiar con el pragmatismo de Ernesto Valverde en un equipo en el que sobraban los centrocampistas. “Era un momento espectacular. Estaban Rakitic, Arturo Vidal, Coutinho, André Gomes, Arda Turan, también coincidí con Iniesta...”. Y después de un partido contra el Athletic en el que lo sacaron en el entretiempo, Ernesto Valverde lo dejó varios meses en la grada. “Me dolió cómo fue la gestión. Yo era muy joven”. Pero de nuevo aparecieron los consejos de su padre y de Iván de la Peña, su representante: “Tienes que jugar”. Después de 44 partidos y tres goles, dejó el Barça.

La primera opción fue el Betis (19 encuentros y un gol, en la campaña 2019-2020). Y, al año siguiente, la prueba de fuego: el Getafe (acumula 116 duelos y seis tantos). Otra manera de entender el fútbol. Pero es que ¿en La Masia no enseñan a defender? “No defiendes mucho, es verdad”, se defiende. “Se aprende, pero quizá no al nivel que ahora mismo se necesita para competir. Es algo que he mejorado”.

“¿Qué sentido tiene recordar el pasado si en el fútbol todo es presente?”

“Desde fuera le puedo asegurar que las críticas al Barça son muy injustas”

Porque hay pocos entrenadores mejores para reforzar los conceptos defensivos que José Bordalás. “Te va enchufando. Te lo mete en la cabeza. Entrenamientos muy duros, sesiones de gimnasio, te pesa cada día... Y, quieras o no, te convierte en un equipo fuerte. Es muy difícil ganarnos. Todos sus equipos compiten. Todos sus equipos están arriba”, sostiene. Y añade: “Le voy a poner un ejemplo. El año pasado estábamos en una situación delicada. Y, cuando él llegó, pensé: ‘Nos salvamos’. Te enchufa. Y lo ha demostrado”.

En el camino de Aleñá se vuelve a cruzar el Barcelona de su ídolo Xavi Hernández (16.15, Movistar LaLiga). “Desde fuera le puedo asegurar que las críticas al Barça son muy injustas”. Y eso que justamente Xavi le cuestionó su manera de defender en el último Getafe-Barcelona, en el Coliseum. “Me preguntó qué estábamos haciendo. Nos conocemos, me tiene confianza”. El Getafe es un nuevo desafío para Xavi; el Barça, un viejo desafío para Aleñá. Sin embargo, no hay nada que lo mueva de un nuevo hechizo, esta vez menos nocivo: Madrid. “Me mudé al centro. Cerca de Nuevos Ministerios. Es una ciudad espectacular”.

## 26ª Jornada de Liga

## El Villarreal saca partido en Anoeta

El equipo amarillo desmonta a la Real Sociedad, que se volvió a atascar frente a la portería contraria y pierde su segundo partido consecutivo en casa

1

REAL SOCIEDAD

Reale Arena. 30.609 espectadores.

**Real Sociedad:** Remiro; Traoré (Aramburu, m. 46), Le Normand, Pacheco, Galán; Zubimendi, Brais (Merino, m. 64); Zakharyan (Becker, m. 71), Kubo, Barrenetxea (Olasagasti, m. 6); André Silva (Sadiq, m. 64).

**Villarreal:** Jorgensen; Mosquera, Albiol, Bailly, Moreno (Cuenca, m. 70); Baena (Morales, m. 84), Comesaña, Coquelin (Capoue, m. 84), Ilias (Parejo, m. 70); Gerard (Sorloth, m. 78) y Guedes.

**Goles:** X0-1. M. 16. Comesaña, 0-2. M. 47. Comesaña, 1-2. M. 86. Merino, 1-3. M. 95.  
**Árbitro:** Iglesias Villanueva. Amonestó a Le Normand, Jorgensen, André Silva, Mosquera, Albiol, Zakharyan y Cuenca. VAR: Del Cerro Grande.

JON RIVAS

San Sebastián

No empezaron nada bien las cosas para la Real y acabaron peor todavía, con una derrota, que es la segunda consecutiva en Anoeta, donde no gana desde finales de noviembre. Con la grada de animación en huelga y el resto de las tribunas tratando de tomar el relevo, a los cinco minutos de partido, Barrenetxea, tocándose la espalda, pidió el cambio. Salió Olasagasti en su lugar, pero la línea delantera, que ya sufre la baja de Oyarzabal, otro de sus pesos pesados, quedó bastante merma, con la perspectiva, además, de la semifinal de Copa del martes próximo frente al Mallorca.

Y lo que no comenzó bien, se puso peor, después de dos acercamientos peligrosos a la portería de Jorgensen, uno de ellos en una peinada de Brais que sa-

3

VILLARREAL



Comesaña y Olasagasti se disputan el balón, ayer en el Real Sociedad-Villarreal. J. M. SERRANO (GETTY)

có Coquelin de la línea de gol. Contragolpeó con peligro el Villarreal en una acción en la que Guedes tuvo la ocasión de marcar, aunque salvó Remiro, pero en el córner posterior el guardameta se deslizó, aparentemente sin que nadie le tocara, y desde dentro de la portería vio cómo Albiol asistía de cabeza y Comesaña ejecutaba desde cerca para poner por delante a los visitantes.

Atascada, como en las últimas citas, la Real se empeñaba más por las bandas que por el centro, pero sus males seguían ahí, sin un delantero capaz de rematar a puerta. Volaban los centros laterales, a veces con peligro, como el de Javi Galán, que se ha hecho imprescindible para Imanol, al que llegó antes Alberto Moreno que Traoré, pero salvo en los centros que descolgaba Jorgensen, el guardameta sueco no intervi-

### Puso Marcelino a Parejo para sosegar y taponar y lo consiguió

fue evidente desde el primer minuto. Quizás por falta de confianza, le faltó colmillo para llevar esa diferencia al marcador y estuvo a punto de resucitar a un muerto. Queda Barcelona. Un problema menor si cada jugador vuelve a su sitio y si Xavi deja de perseguirse a sí mismo en cada conferencia de prensa.

● **Pizarra y fiereza.** Hay mil maneras de jugar al fútbol y, dentro de límites éticos, todas son irreprochables. En el Inter-Atlético hubo valentía, solidaridad y generosidad ante un público extasiado por la épica. Pero hasta que no llegó el cansancio, aquello fue como golpear un hierro frío. O para ser más romántico, una danza de apareamiento, pero con el defecto de que todos sabíamos que no se iba a consumir. Dos arquitecturas poderosas y duelos individuales a muerte en un partido que los jugadores traían pensado desde el vestuario. El juego indescifrable sometido a un férreo control para mitigar riesgos. Esa disciplina táctica le está quitando a los jugadores el derecho a jugar, a pensar. "Partido interesante", apuntó al-

no en ninguna acción de peligro, aunque se llevara un susto en el descuento cuando Zakharyan sacó una falta muy alejada desde un lateral, que fue cayendo hasta tocar el larguero.

Se había estrellado la Real contra las generosas ayudas defensivas del Villarreal, se fue triste al vestuario, y a la vuelta las cosas se le pusieron peor, porque nada más comenzar la segunda parte, un contragolpe del Villarreal que parecía diluirse en la nada, acabó en los pies de Pacheco, que intentó algo muy peligroso, un pase largo en horizontal hacia Le Normand que estaba al otro lado del área. Baena estuvo más vivo, robó el balón y le puso el gol en la bota a Comesaña, que apuntó, disparó y marcó el segundo del equipo amarillo.

El equipo de Marcelino seguía bien organizado atrás, pese a sus antecedentes, y saliendo rápido hacia campo de la Real en cuanto encontraba algún camino, y con el marcador tan favorable, cada vez tenía más. Pudo sumar el tercer gol Ilias, en una transición rápida, con la defensa de las Real adelantada, pero su disparo, después de trastabillarse, se marchó demasiado cruzado. Cada llegada del Villarreal era un susto para la Real, que empujaba, pero se desesperaba, porque sus acciones se perdían en lanzamientos lejanos, casi siempre desviados, o se estrellaban contra el muro amarillo. El empeño de Kubo por la derecha nunca encontraba premio. Al japonés no le llegó la inspiración.

Puso Marcelino a Parejo en el campo para sosegar y taponar, y lo consiguió, porque a la Real le empezaban a faltar fuerzas y recursos, pero en una acción de Kubo, su centro al cogollo del área acabó en un rechace defensivo que le cayó a Zubimendi. Su duro disparo lo rechazó Jorgensen, Becker quiso apuntillar, pero apareció de nuevo el portero amarillo, aunque a la tercera, Mikel Merino consiguió su objetivo.

EL JUEGO INFINITO / JORGE VALDANO

## Lo del Barcelona tiene otra dimensión

● **Ni nostalgia ni sueños, el fútbol es presente.** El último campeón de Italia y el último campeón de España se vieron de frente en el Estadio Diego Armando Maradona. Dicho así, parece un acontecimiento antes que un partido. Pero en el fútbol las crisis no respetan ni a los campeones. El Nápoles no es que sea un sistema en crisis, sino que tiene la crisis como sistema. La ciudad, la historia del club y hasta su presidente abonan ese terreno. Lo único duradero que hay en el club es el culto a Maradona que, como Gardel cantando, cada día juega mejor. Lo del Barça tiene otra dimensión. El equipo no se encuentra porque no es capaz de ganar a lo Barça y ni sabe ni quiere ganar como el Madrid. Ahí está, a mitad de camino entre el deseo y la

realidad, entre la sensibilidad de Xavi y la realidad, entre la nostalgia y la realidad.

● **...Y dentro de la realidad, Christensen** Christensen, como medio centro, es un símbolo de las dificultades económicas y futbolísticas de un club que no hace tanto conoció la perfección. En el City de Guardiola (custodio de los valores) todos son centrocampistas, hasta el portero. Eso habla de la dificultad de jugar a lo Barça con un marcador central de medio centro. Christensen, sabiamente aleccionado por sus limitaciones, o no participa de la distribución o, si le llega el balón, intenta no perderlo. La salida queda así comprometida. Aún con varios jugadores más fuera de su posición, la superioridad del Barça

guien, lo que suele significar que los jugadores peores tienen más protagonismo que los mejores.

● **El fútbol, ese espectáculo dramático.** Un juego precocinado es totalmente contraintuitivo. En un partido así, la lista de la compra de un crack no contempla ni un freno tajante ni un caño humillante ni un sombrero elegante... ¿Qué es lo que nos mantiene, entonces, hipnotizados? El protagonismo de la táctica, que se adueña del partido y que hace sentir más sabios a los iniciados. Pero al hincha, lo que le gusta es ver el esfuerzo heroico y leal de los jugadores y lo que le atrapa es la espera de lo excepcional. Que un error de cálculo, por ejemplo, produzca una catástrofe que cambie el signo del partido y de la eliminatoria. Fue exactamente eso lo que castigó al Atlético cuando, muy entrado el segundo tiempo, pagó con un gol en contra un desajuste. Queda la vuelta y, visto lo visto, como en *Juego de Tronos*, será "una noche oscura que albergará horrores". Otra manera, esta algo perversa, que tiene el fútbol de fascinarnos.

# Lozano, una rodilla maltrecha y un libro en el mercado

El capitán del Barça de fútbol sala regresó al Palau tras romperse el cruzado por tercera vez

IRENE GUEVARA  
Barcelona

Todo se lo debe a su rodilla derecha. Lo bueno y lo malo. Hacía 10 meses que el Búfalo no pisaba su ruedo, y el Palau Blaugrana rugía en el ansioso regreso de su ídolo. Él devolvió el cariño en forma de gol. Sergio Lozano (Madrid, 35 años) volvió tras su cuarta lesión grave de rodilla —la primera fue en 2015, después siguieron las de 2016, 2021 y 2023—, el día con el que soñó durante tanto tiempo. Desde hace años su vida ha sido un sube y baja constante: apartarse y regresar una y otra vez de las pistas, la muerte de su padre y el nacimiento de una hija. Su doctor le avisó de que, si seguía, podría tener secuelas.

Pero Lozano siguió caminando. Con 32 títulos con la camiseta azulgrana desde que llegó en 2011, su competitividad e ilusión no han desaparecido: en los tres partidos que ha jugado tras su vuelta, ya ha marcado dos goles. “Mi esencia es la misma. Sigo siendo ese jugador competitivo, enamorado de su deporte. Me daba igual cuándo volver. Mi único objetivo era jugar, y he disfrutado del camino”, asegura Lozano, sentado en uno de los banquillos del Palau. De sonrisa y broma perenne, ha estado preparando un libro sobre su vida como método terapéutico. Pero, sobre todo, ha compartido tiempo con Alejandra, su hija de cinco años: “Poder disfrutar de mi hija es lo que más me llevo de la lesión. Estaba deseando que marcara para celebrarlo haciendo *coletitas*”.

Y sí, marcó el gol que rompió con el empate ante el Noia (en la cola de la clasificación de liga) en una noche que fue para él, y su afición, un cuento de hadas. “He soñado mucho con este día. He esperado, y en momentos difíciles, me visualizaba saliendo por el túnel de vestuarios: ver el Palau, nuestra gente, mi familia y los Dracs”, explica emocionado Lozano, en referencia a la afición azulgrana.

El ruido de aquel Palau el pasado sábado contrarresta con el silencio del 1 de abril de 2023 en las semifinales de la Copa del Rey. El partido paró durante cinco minutos, y no hubo celebración por la clasificación. Lozano se había lesionado: era su tercera rotura de ligamento cruzado y su cuarta operación. Esta vez no pensó jamás en la retirada. Pero no siempre fue así. “La segunda operación fue la más complicada, tuve mucho dolor durante dos años. Esa fue la primera vez que me propu-



Sergio Lozano en el Palau Blaugrana, el día 15. MASSIMILIANO MINOCRI

se retirarme, con 28 años. Un día estás en la cresta de la ola, y al día siguiente estás fuera”, comparte Lozano. Pero hubo una más. En la tercera lesión en 2021, incluso su mujer, Cristina, le pidió que lo dejase. Se lo planteó; y le dijo al doctor incontables veces que lo haría. “Después de cualquier operación hay que pasar un luto”, expresa Lozano. Pero lejos de apartar esos sentimientos, decidió empezar a escribir sus pensamientos.

“Me ha servido como terapia. He expuesto todo lo que sentía, desde lo negativo hasta lo positivo. He llorado y reído, y eso se plasma en el libro”, añade el jugador. Las primeras de las 224 páginas de *Goles y Cicatrices* (GeoPlaneta, 2024) las empezó a escribir solo, hasta que se decidió a contar su historia y le pidió ayuda a su amigo y periodista Llorenç Tarrés,

**Lozano se puso a escribir después de la cuarta operación y tras perder a su padre**

**“Me ha servido como terapia. He expuesto todo lo que sentía, lo negativo y lo positivo”**

quien conoce al detalle su vida. Y aunque la idea principal era publicarlo el 23 de abril, en Sant Jordi —“es el día que empecé con mi mujer, con la que llevo 16 años”, comparte Lozano—, finalmente saldrá a la venta el 10 del mismo mes. “La idea es que alguien que esté pasando por un proceso similar, de cualquier ámbito, lo lea y pueda salir de ello”, explica el jugador.

La parte más emotiva del libro es la que trata sobre la muerte de su padre en 2019. “Fue muy duro. Mi padre era muy culé, y lo vivía con pasión. Veía todos los partidos, hablábamos antes y después, pero jamás me presionó. Tan solo disfrutamos juntos del camino, y es complicado que ya no esté aquí”, se abre Lozano. Su expresión cambia, y su tono de voz también. Más serio, desvía la mirada a la portería en mitad de la pista dispuesta para la sesión de fotos. Y baja el volumen: “Mi padre falleció un jueves, y yo el martes jugaba la Copa del Rey. Mi homenaje fue jugar y dedicárselo, decirle que cada día que jugase y cada gol que marcara iba a ser por él”, confiesa el madrileño.

Sigue cumpliendo la promesa. El Barcelona no se imagina sin él. Y su juego, su regreso, es una cortesía a la afición culé, al fútbol sala y al deporte, pero, sobre todo, a sí mismo y su historia.



Max Verstappen, ayer, en el circuito de Bahrein. C. MASON (GETTY)

## Red Bull se sorprende a sí mismo a una semana de empezar

La única tanda de ensayos de invierno vaticina un Mundial similar al de 2023

ORIOU PUIGDEMONT

Ni las pesquisas internas que está llevando a cabo Red Bull para tratar de dilucidar si Christian Horner, su director, se extralimitó con uno de sus subalternos, ni tampoco el estruendo que provocó el anuncio del fichaje de Lewis Hamilton por Ferrari con vistas a 2025. Nada es capaz de hacer perder el foco ni a la escudería energética ni a Max Verstappen, su principal reclamo y el eje de toda la propaganda de la compañía, que encara el próximo Mundial con la carrera que le dan los tres títulos que encadena; el último, subido al monoplaza más dominante. Con el RB19, el holandés reventó todos los récords imaginables. Si nos guiamos por los datos que dejan las tres únicas sesiones de pretemporada que se han celebrado, en Bahrein, el RB20 puede perfectamente mejorar la hazaña de su antecesor. La diferencia de más de un segundo que separó a Max de su primer perseguidor (Lando Norris), al terminar la primera jornada de entrenamientos en el circuito de Sakhir, fue una declaración de intenciones, puede que un anticipo del campeonato que arrancará el fin de semana que viene en este mismo escenario.

En su día, con Sebastian Vettel al volante, Red Bull le dio un meneo al *status quo* con los cuatro títulos del tirón entre 2010 y 2013. Una década después, la marca del búfalo rojo sigue pillando a trasmano al personal. Lo ha vuelto a hacer con el RB20. Lejos de seguir la línea de diseño continuista que la mayoría se imaginaba, el coche de 2024 parte de un nuevo concepto que se visualiza en los pontones, prác-

ticamente reducidos a la nada. Una apuesta muy ilustrativa de la valentía de la estructura de Milton Keynes. De funcionar, como parece, Red Bull habrá demostrado ser capaz de hacer suya la idea de un rival (Mercedes) que no acertó a desarrollarla y que finalmente la abandonó, y sacarle todo el rendimiento que otros no supieron encontrar.

“Impresionante”, respondió Helmut Marko, una de las principales autoridades de Red Bull, cuando se le pidió que valorara el estreno del nuevo bólido. “No me importa el aspecto del coche. Lo que sí me gusta mucho del equipo es que no ha sido conservador, y que ha vuelto a traspasar los límites”, otorgó Verstappen. Al equipo de referencia los piropos le caen desde todos lados, sobre todo por exhibir el valor de darle la vuelta completa a algo que ya funciona (RB19). “Reconozco que cuando vi el coche pensé: ¡Wow! De lo que no hay duda es que han sido valientes al modificar varios de los elementos que hicieron que su monoplaza del año pasado tuviera tanto éxito”, confesó Andrea Stella, director de McLaren.

Que Red Bull no iba a piarla era algo que se podía dar prácticamente por descontado. ¿Y el resto? Todos los indicadores llevan a pensar que Ferrari ha dado un paso adelante con el SF-24. Ya no solo porque Carlos Sainz fuera el más veloz el segundo día de actividad en pista y Charles Leclerc lo fuera del tercero. Sino por el testimonio de quienes lo conducen, optimistas cuando se les pregunta si el coche ha corregido las deficiencias de su predecesor. El resto del pelotón despierta más incertidumbre, aunque ninguno como Aston Martin, que dio la campanada hace ahora un año pero que no parece fluir en pista tanto como entonces. En su mejor día, el tercero, Fernando Alonso concluyó a ocho décimas del mejor tiempo.



El Lancia Ypsilon es un coche completamente distinto, como se aprecia ya a simple vista. LANCIA

### Marca legendaria

## Lancia resucita con el Ypsilon

La próxima llegada del nuevo utilitario, ahora electrificado y producido en Figueruelas, supondrá la vuelta a la actividad de la empresa fuera de su país

ANDREA GIL  
Milán (Italia)

El nuevo Lancia Ypsilon ya está aquí, al menos en presencia. Después de que la marca italiana hiciera una declaración de intenciones con el prototipo Pu+Ra HPE, el Ypsilon llega para ser un coche menos de concepto y más de realidad.

Este utilitario de estilo premium, que se fabrica en la planta de Figueruelas (Zaragoza) de Stellantis, llegará a España a finales de este año y consolidará su presencia ya en 2025. De momento, solo se conoce un precio, que es el de la versión limitada y numerada que está ya a la venta en Italia: el nuevo Lancia Ypsilon Cassina, tope de gama, cuesta 39.500 euros. A partir de esta cifra, solo se pueden esperar precios más bajos, especialmente en las versiones microhíbridas.

Nada tiene que ver este Ypsilon con su predecesor y no solo en términos de mecánica, ya que el salto de diseño lo diferencia, y mucho, de la última versión. Aunque también es cierto que reinterpreta detalles históricos de Lancia, sobre todo en la trasera.



El interior del Ypsilon.

En el habitáculo, la intención de los diseñadores de Lancia ha sido recrear el ambiente acogedor del hogar. Desde los asientos hasta los detalles interiores, como una mesita central, la sensación de estar en casa es perceptible. El espacio en la zona trasera es más limitado, pero al fin y al cabo se trata de un coche con marcado carácter urbano. De hecho, se mueve en el límite de los cuatro metros de largo para no perder esa condición, con el objetivo de competir con rivales como el nuevo Mini y el Audi A1.

El motor eléctrico del Ypsilon es compartido con el Citroën e-C3, una estrategia ya habitual en Stellantis. Tiene una potencia de 156 CV (115 kW) y desde el

área de producto han destacado que se sentirán diferencias en la conducción en comparación con otros modelos del grupo. Una dirección electrónica más sensible, por ejemplo, contribuirá al confort en conducción. El cambio automático es de una sola marcha, como es norma en los modelos sin emisiones.

La batería, de 51 kWh, ofrece una autonomía homologada de hasta 403 kilómetros en ciclo WLTP, con datos de recarga bastante positivos para el uso diario. En un enchufe con carga rápida, el Lancia Ypsilon puede pasar del 20% al 80% de capacidad en solo 24 minutos. Usando 10 minutos el enchufe se pueden conseguir 100 kilómetros extra, visto de otra manera. El consumo se ha estimado entre los 14,3 y 14,6 kWh cada 100 kilómetros.

De la versión híbrida no se conocen muchos datos, ya que todavía se están ultimando detalles. Sí se sabe que tendrá una batería de 48 voltios y una potencia de 100 CV. Eso sí, ganará algo de capacidad en el maletero: mientras que la versión 100% eléctrica ofrece 309 litros, la híbrida estará en los 352 litros.

### Efeméride

## El Seat Ibiza celebra sus 40 años con una serie especial del FR

ANDREA GIL  
Barcelona

El Seat Ibiza cumple 40 años. Este compacto, icono de la automoción en España, se reinventa para celebrar su cumpleaños con un acabado especial, FR Aniversario, que ensalza la deportividad.

El exterior ayuda a distinguir esta edición limitada, empezando por la pintura. Este Ibiza de colección lucirá un exclusivo color gris combinado con unas llantas de aleación de 18 pulgadas.

En el interior aparecen unos asientos especiales, tipo *baquet*, junto con otros detalles exclusi-

vos como la consola acabada en aluminio mate de tono oscuro o los grabados con la leyenda Anniversary Limited Edition.

Los motores disponibles son los del modelo actual, en versión FR. Es decir, 1.0 TSI de 115 CV y 1.5 TSI de 150 CV. El Seat Ibiza FR Aniversario estará disponible a partir de marzo, cuando se espera que los coches lleguen a los concesionarios.

Su precio empieza en los 17.980 euros de la versión 1.0 TSI, con descuentos de la marca y por financiación.

### Tercera generación

## El Tiguan mejora para seguir siendo un éxito

Volkswagen renueva en todos los aspectos un SUV compacto con muchos argumentos

ALFREDO RUEDA  
Niza (Francia)

Es la tercera generación de un modelo de éxito para la marca alemana. El Volkswagen Tiguan 2024 llega para revolucionar de nuevo uno de los segmentos más demandados, el de los SUV de tamaño compacto.

El nuevo Tiguan cambia en casi todo y, para empezar, rompe con el anterior en cuanto a su estética. Ahora se viste con una carrocería más moderna, abandona las líneas angulosas de su predecesor y su diseño se hace más suave y aerodinámico,

es que el Tiguan 2024 ha podido incorporar un nuevo *software*, cuya tecnología ha permitido renovar todo el equipo de instrumentación y multimedia. El panel tras el volante (10,25 pulgadas) es completamente digital y puede mejorarse opcionalmente con un sistema de proyección de los datos en el parabrisas. Por su lado, la pantalla central multifunción está ahora en una posición más elevada y, según el nivel de acabado, puede ser de dos tamaños: 12,9 o 15 pulgadas.

El nuevo VW Tiguan llega con motores de gasolina, diésel, microhíbridos e híbridos enchufables. Comenzando con los últimos, habrá dos PHEV, de 204 y 272 CV; disponen de una batería de gran capacidad (19,7 kWh) con la que alcanzan hasta 100 kilómetros de autonomía sin emisiones.



El diseño del Tiguan ha evolucionado claramente. vw

inspirándose en los recién llegados eléctricos de la gama ID.

En cuanto a dimensiones, el nuevo Tiguan crece tres centímetros para alcanzar los 4,54 metros de longitud, conservando la misma distancia entre ejes de la anterior generación (2,68 metros) y también su anchura (1,84 metros) y altura (1,64 metros). A pesar de ser un poco más grande respecto al actual, su nueva carrocería consigue mejorar un 15% en aerodinámica, logrando ser muy eficiente en este apartado (su coeficiente Cx pasa de 0,33 a 0,28).

Una de las ventajas aportadas por la plataforma MQB Evo

siguiendo con las mecánicas electrificadas, los dos híbridos ofrecen 130 o 150 CV. Y respecto a las tradicionales, habrá una de gasolina TSI 4Motion, es decir, con tracción a las cuatro ruedas y 204 CV, más dos turbodiésel TDI (150 y 193 CV), la más potente también con tracción integral 4Motion.

Los precios del nuevo Tiguan comienzan en los 39.180 euros del eTSI de 130 CV en acabado básico y supera los 57.000 euros en el TDI de 193 CV R-Line. El coste del TSI de 204 CV y de los dos híbridos enchufables aún no se ha revelado.



El Ibiza del aniversario frente al resto de la saga histórica. SEAT

CUPRA LEÓN



POR 27.900 €

Sujeto a financiación\*

5 AÑOS DE GARANTÍA Y MANTENIMIENTO



\*PVP recomendado en PyB para unidades en stock de CUPRA LEÓN 5P 1.5I eTSI 110 KW (150 CV) DSG 7 vel (IVA, Impuestos de Matriculación, Transporte, descuento de marca y concesionario y bonificaciones de SEAT Financial Services incluidos en el precio). Oferta válida hasta el 29/02/2024 para clientes particulares que financien a través de SEAT Financial Services según condiciones actuales con un capital mínimo de 15.500 € con una duración y permanencia mínima de la financiación de 48 meses. Campaña incompatible con otras ofertas financieras. Los servicios incluidos son los siguientes: 5 años de mantenimiento o 80.000 km (lo que antes suceda) y 5 años de garantía o 100.000 km (lo que antes suceda). SEAT Financial Services es una marca comercializada por Volkswagen Bank GmbH S.E. Consumo medio combinado con gama CUPRA León de 1,0 a 8,6 l/100 km. Emisiones ponderadas de CO2 de 26 a 195 g/km (Valores WLTP). Imagen acabado CUPRA León 5P VZ con opcionales.



Dos trabajadoras empujan un vagón de carbón en São Pedro da Cova (Portugal). MARIA LAMAS

Las fotografías de la periodista, que documentan la vida femenina durante la dictadura portuguesa, se muestran por vez primera en una exposición en Lisboa

## Maria Lamas desafió a Salazar con su nación de mujeres descalzas

TEREIXA CONSTENLA  
Lisboa

Maria Lamas (1893-1983) desafió muchas cosas en un tiempo en que desafiar no salía gratis. La portuguesa pasó por la cárcel de la dictadura en tres ocasiones y vivió en el exilio más de siete años. Nada la disuadió de luchar por las tres causas que abrazó incondicionalmente: los derechos de las mujeres, la defensa de la paz y el fin del Estado Novo, el régimen autoritario que sumió a su país en una larga noche durante cerca de 50 años.

Ya era una mujer relevante y marcada cuando en 1948 se embarcó en un proyecto que no tiene parangón: recorrer sola cada rincón del país para fotografiar y describir el trabajo de las mujeres. Con ellas comió y durmió. Las vio empujar vagones de carbón, caminar horas con bidones de leche en la cabeza y afanarse con niños recogidos en la espalda con un chal. Para llegar al último rincón se desplazó en lo que tuvo a mano, ya fuese tren, camioneta o burro. "Si tenía que hacer algo, lo hacía. Costase lo que costase", la evoca su nieta, Maria d'Aires.

Muchas de sus protagonistas

están descalzas a pesar de que estaba prohibido por dar una imagen de pobreza que disgustaba al régimen. Lamas documentó una vida cotidiana de mujeres Sísifo, que repetían trabajos extenuantes y que parecían viejas antes de los 25. Nada que ver con la imagen que la dictadura, la Iglesia y cierta literatura espoleaban como ideal femenino de guardiana angelical del hogar, como revela el texto que acompaña una foto de jóvenes en las minas de São Pedro da Cova: "Las chicas comienzan a trabajar a los 14 años. Hacen la retirada, o sea, el transporte del carbón o la piedra, en la cabeza, en cestos. Solo después de considerarse mujeres hechas se emplean en la partición, selección y transporte en vagonetas. El polvo del carbón les da un aire precozmente endurecido. Aprenden a encarar la vida de forma prematura".

El trabajo de Maria Lamas se publicó por fascículos entre 1948 y 1950 en una editorial fundada por ella con este propósito y se tituló *As Mulheres do Meu País*. "Es un proyecto único en el mundo porque es a la vez un estudio literario, fotográfico, antropológico y etnográfico de las portuguesas en el campo, el litoral, las minas,

las fábricas, las casas y las escuelas, de norte a sur, y en las islas de Azores y Madeira", subraya por correo electrónico Jorge Calado, comisario de la exposición *As Mulheres de Maria Lamas*, que se exhibe en la Fundación Calouste Gulbenkian, en Lisboa, hasta el 28 de mayo. "Es el primer retrato de una nación en femenino en cualquier lugar del mundo", sostiene el catálogo.

A pesar de que ya han pasado cinco décadas en democracia, es

la primera vez que los portugueses pueden contemplar en una muestra la obra de Lamas. Su trabajo fotográfico se había relegado frente al periodismo, la literatura y la política. Tal vez porque fue fotógrafa de una sola obra. Ni antes ni después de *As Mulheres do Meu País* retomó la cámara.

Calado recuerda en el catálogo que pidió ayuda a su yerno para familiarizarse con unas técnicas mínimas y para hacerse con una Kodak Brownie sencilla. Con



Maria Lamas en una imagen sin datar.

ella hizo unas fotos que el comisario considera "extraordinariamente modernas, comparables a las mejores fotos neorrealistas americanas de los años 1930-40: Dorothea Lange, Walker Evans, Arthur Rothstein o Ben Shahn". Lamas dejó solo 157 imágenes. Bastan para simbolizar una sociedad y una época. "Lo dejo como una herencia moral, humilde, pero sinceramente, firmemente confiada en la redención de la humanidad a través del amor", escribió la autora.

La simple gestación del trabajo revela aspectos de la personalidad de Lamas. Puede que no se aplicase a sí misma la etiqueta de feminista, pero tenía el arrojo de pioneras del sufragismo inglés. En 1945 fue elegida presidenta del Consejo Nacional de Mujeres Portuguesas. Dos años después organizó una exposición sobre libros escritos por mujeres: 1.500 autoras de todo el mundo y 2.800 obras, algunas prohibidas en Portugal. Un millar de personas acudían a verla cada día. Salazar se hartó y liquidó el Consejo de Mujeres con el argumento de que el régimen ya atendía las necesidades femeninas mediante la Obra de las Madres por la Educación Nacional. Lamas decide entonces que va a contar y retratar la realidad de las portuguesas. Cuando se publicó, rememora Calado, "no tuvo apenas impacto por razones políticas".

El mismo año que inicia el trabajo se embarca también en el apoyo de una candidatura de la oposición para las elecciones de la presidencia de la República. Como todos los procesos realizados durante el Estado Novo, era una pura farsa. Al año siguiente, Lamas participa en la fundación del Movimiento Nacional Democrático y es detenida durante una semana. Será su primera visita a las cárceles de la dictadura. Su estancia más larga serán cinco meses de 1950. "Estuvo aislada durante ese tiempo. No le permitían leer ni escribir. Desarrolló una depresión y una diabetes, que obligaron a hospitalizarla", recuerda d'Aires. Era admirada y perseguida a la par.

Después de que la dictadura entorpeciera su trabajo como periodista a partir de 1945 y de las experiencias penitenciarias, Lamas se fue al exilio en París, donde reforzó su labor en movimientos en defensa de la paz y contra las armas nucleares. "La paz es una revolución", decía. Regresó a Portugal en 1969 y asistió a la Revolución de los Claveles. En 1974, ya en democracia, se afilió al Partido Comunista Portugués.

Su nombre esta hoy en numerosas calles y plazas del país, que honran su lucha política y su defensa de la libertad de las mujeres. Sin embargo, han tenido que pasar cerca de siete décadas para que sus fotografías puedan ser apreciadas por primera vez en una exposición en Portugal.

'Heldenplatz', de Bernhard, regresa a Viena 36 años después de su polémico estreno y en el mismo escenario

## Vuelve la obra que enfrentó a Austria con su pasado nazi

DAVID GRANDA  
Viena

"Todo es mucho peor ahora que hace 50 años", dice un personaje de *Heldenplatz* (Plaza de los Héroes). Todo era peor, opinaba Thomas Bernhard, porque en 1938 aún no se podía saber adónde conducía el *Anschluss* (la anexión de Austria al Tercer Reich), mientras que en 1988, cuando escribió la obra, ya lo sabían y el país negaba su implicación. Y esto no se decía en público.

En ese momento aún no se había abordado oficialmente la responsabilidad histórica y se imponía la tesis de que Austria había sido la primera víctima de Hitler. En 1988 se conmemoraba el centenario del Burgtheater, el Teatro Nacional de Austria, que coincidía con el cincuenta aniversario del *Anschluss*, y su director, Claus Peymann, le encargó a Bernhard una obra. El escritor lo rechazó con fina ironía (le propuso que montara una *performance* alternativa: colocar carteles en los establecimientos arianizados en el periodo nazi con la leyenda "Este negocio está libre de judíos"), pero pronto lo pensó mejor y accedió.

Antes del estreno se filtraron pasajes del drama ("Austria, seis millones y medio de débiles mentales y locos rabiosos". "Hay más nazis ahora que en el 38". "Ser judío en Austria significa siempre estar condenado a muerte") y un tabloide local lanzó una campaña contra la obra que desató el mayor escándalo cultural desde la Segunda Guerra Mundial. Los pasajes se presentaron maliciosamente como opiniones personales de Bernhard, no partes de un diálogo, porque nadie había visto *Heldenplatz*. Pero daba igual, se trataba de Bernhard. Entre creer —porque era un acto de fe— a la prensa sensacionalista o a uno de los escritores en lengua alemana más importantes del siglo XX con una mordaz conciencia crítica antinazi, ninguno de los políticos que entró en escena lo dudó: el tabloide.

El presidente del país, Kurt Waldheim, pidió que la obra se cancelara porque era "un insulto grosero al pueblo austriaco" pronunciado por un dramatur-

go que había "abusado de la libertad del arte". El vicecanciller Alois Mock consideró "inaceptable sufragar con dinero público una obra semejante". El excanciller Bruno Kreisky salió de su retiro en Mallorca para expresar que no se podía tolerar la difamación de Bernhard, y Jörg Haider, líder del partido de ultraderecha, parafraseó al escritor satírico Karl Kraus para acusar al director del Burgtheater: "¡Sacad a este villano de Viena!".

Paradójicamente, la reacción iracunda estaba dando la razón a Bernhard en su denuncia de la corrupción moral. El resultado fue que la obra se estrenó el 4 de noviembre de 1988 con todo el papel vendido y bajo la protección de los antidisturbios. En la Ringstrasse se reunieron manifestantes y contramanifestantes, y un militante de extrema derecha partidario de Waldheim depositó una carga de estiércol de caballo a las puertas del Burgtheater. Al final de la función se escucharon abucheos apagados con 32 minutos de plausos.

Hoy el escándalo, no solo la obra, tiene su asignatura en la Universidad de Viena. También es material de estudio para una edición histórico-crítica de la Academia Austriaca de Ciencias (ÖAW). Y después de 36 años se presenta por fin un nuevo montaje de *Heldenplatz* en el Burgtheater. En el soberbio escenario giratorio luce en letras góticas un neón gigantesco con una de las invectivas que escuchó Bernhard por la calle: "¡Deberían matarte!". La adaptación se anunció sin ruido político pero con la incertidumbre por descubrir cuánto había arriesgado el director Frank Castorf. El berlinés no decepcionó, y por eso los abucheos que se escucharon en la *première* sonaron a homenaje junto a los bravos y los aplausos (ocho minutos). Es la cuota esperable de los espectadores que no aceptan que la *Heldenplatz* de Bernhard se convierta en la de Castorf. En la previa ya comentó que se sentía como Mick Jagger ante las críticas.

Castorf, puntal de la vanguardia escénica y la transgresión desde sus montajes en la RDA, un intelectual que cita con naturalidad a Marx y Trotski, combatió tras



La actriz Birgit Minichmayr en un momento de 'Heldenplatz'. MATTHIAS HORN

**En 1988 incluso el presidente del país pidió que la obra se cancelara**

**El director del nuevo montaje es Frank Castorf, emblema del teatro subversivo**

la caída del Muro la uniformidad cultural de Berlín al frente de la Volksbühne. Su versión es una interpretación libre que dura cinco horas y cuarto, un término medio —por si buscamos un sentido del equilibrio— entre sus habituales adaptaciones de siete horas de Dostoievski y las tres horas largas de la versión original de Peymann. Lleva la trama a Nueva York, pincha a los Ramones, Nina Simone y al rapero Bibiza, y funde la dramaturgia de Bernhard con textos de Thomas Wolfe y John F. Kennedy, que visitaron Alemania cuando se incubaba el huevo de la serpiente. Castorf evita con sutileza el cabaret político, pero

su obra advierte de la amenaza de los herederos del nazismo. "El fascismo", dice el director alemán, "no tiene por qué parecerse siempre al fascismo que conocemos".

Como es habitual en sus representaciones, el vídeo es clave. Ya lo empleó en los teatros de la RDA para esquivar la censura y lo desarrolla ahora con un operador de cámara que graba en directo. Una pantalla gigante sube y baja en el escenario convirtiendo el Burgtheater en un cine efímero. Todo transcurre con una fotografía en blanco y negro como telón de fondo donde una multitud alza el brazo en una manifestación nazi.

## 74° Festival de Cine de Berlín

Varias películas presentadas en el certamen adoptan el punto de vista de especies no humanas y objetos, como el hipopótamo de Pablo Escobar y figuras africanas

## La Berlinale enseña a hablar a animales, yetis y estatuas

ÁLEX VICENTE  
Berlín, enviado especial

Los narradores no humanos llegan al cine de autor. Varios títulos presentados en la Berlinale, que terminará mañana con el palmarés oficial, han adoptado el punto de vista de rinocerontes, homínidos y obras de arte robadas en la era colonial. Lo mismo sucede, de un tiempo a esta parte, en la literatura actual, en la que cada vez más escritores, usando los recursos narrativos de las fábulas, relatan sus historias como si la flora, la fauna, los accidentes geográficos y los objetos inanimados tuvieran la facultad del lenguaje humano.

De todas esas películas, la mejor se titula *Dahomey*. Detrás de la vitrina del museo, en la oscuridad de una sala donde las luces se han apagado de repente, una efígie inanimada se pone a hablar. Forma parte de las 26 obras robadas por Francia en el siglo XIX al reino de Dahomey, a punto de ser devueltas a su lugar de origen, en Benín, la primera restitución impulsada por Emmanuel Macron, que en 2018 prometió una devolución generalizada de los fondos sustraídos por el ejército colonial. ¿Justicia reparadora o gesto interesado para preservar la influencia francesa en la zona? Es una de las preguntas que suscita el documental de Mati Diop, directora francosenegalesa que entró en todos los radares al ganar el Gran Premio en Cannes con un aplaudido debut, teñido de sensibilidad poscolonial, que tituló *Atlantique*.

De entrada, su segunda película tiene un aspecto modesto:



Uno de los hipopótamos que aparecen en *Pepe*.

se limita a seguir, a distancia prudencial, el regreso de esas obras, estatuillas de divinidades medio humanas y medio animales, y a filmar los debates que esa vuelta a casa generó en una asamblea formada por jóvenes universitarios de Cotonou, que fue convocada por la directora. Sin escudarse en una falsa ecuanimidad, Diop cede la palabra solo a esos benineses, que dejan claro que la restitución no es solo una compensación simbólica después de siglos de extractivismo y otras opresiones, sino un acto fundamental para reconstruir un imaginario cultural que apenas ha sobrevivido. “Me crié con Disney, pero no con

estas estatuas”, dice uno. Para eso sirve también el cine, entre otras cosas menos importantes.

*Dahomey* no es solo un documento, sino también un gesto poético. La directora alterna las imágenes documentales de este viaje de vuelta con una bellísima narración, escrita por el autor haitiano Makenzy Orcel, que simula adoptar el punto de vista de uno de esos objetos. Es una voz oscura y profunda, como pasada por el tamiz sintético de un *vocoder* (codificador de voz), que reflexiona sobre la memoria y el exilio. El documental dura 67 minutos. ¿Demasiado pequeño para el Oso de Oro? Sería un error dejar fuera

del palmarés a la mejor película de un concurso átono y olvidable.

Increíble pero cierto: la voz improbable de esa obra de arte africana se parece mucho a la de uno de los hipopótamos que formaron parte del zoo privado de Pablo Escobar. El animal es el protagonista de *Pepe*, una delirante biografía de ese paquidermo, que se dedica a narrar su vida desde su nacimiento en África hasta su muerte en 2009, cuando intentaba escapar de la hacienda del narcotraficante como si fuera uno de aquellos cimarrones que, siglos atrás, quisieron dejar atrás su condición de esclavos.

El dominicano Nelson Car-

lo de los Santos firma uno de los títulos más originales y libres de la competición, que también es una relativa decepción. Su principal virtud consiste en inventar un lenguaje cinematográfico intransferible, hecho a medida para su película, y en experimentar con él casi en cada plano, hasta cuando eso la aboca al fracaso. El director se pierde y se encuentra varias veces a lo largo de una película insólita e imperfecta, pero también fieramente viva, que habla, según su responsable, de la “circularidad de la colonialidad”, circunstancia de la que cuesta mucho escapar.

*Sasquatch Sunset* es lo nuevo de los hermanos Zellner, que acaban de dirigir la serie *The Curse*. Presentada fuera de competición, la película también inventa un lenguaje, aunque sea solo a base de gruñidos, para una familia de Bigfoot o pies grandes, aquellos primates homínidos avistados en alguna ocasión en las montañas de Norteamérica. No hay un solo diálogo inteligible en la película, lo que no le impide sorprender, emocionar e instar a la reflexión, además de demostrar que el cine *mainstream* todavía no es del todo incapaz de aportar un ápice de fantasía y libertad formal a este medio.

Herederas de aquel cine de otras décadas que mostró una pronunciada fascinación por los simios —esta vez en versión medianamente *indie*—, *Sasquatch Sunset* es una película tan básica como entrañable, que usa con brillantez los códigos del cine mudo y el humor físico de los inicios del séptimo arte para describir cómo ese primo hermano del yeti aprendió en qué consistía el afecto, el amor, el sexo, la muerte y el dolor (o cómo aprendió a ser humano). La película cuestiona un tema estadounidense por antonomasia, que se va volviendo cada vez más universal, a la luz de los últimos acontecimientos planetarios: la posibilidad de volver a empezar, de regresar a aquel momento en que el paisaje era virgen y la civilización aún no era un lodazal. Qué tiempos aquellos, si es que alguna vez existieron.

## El Pirineo oscense custodia más de 1.300 altares prehistóricos

VICENTE G. OLAYA  
Madrid

Se las conoce como peñas sacras y son formaciones rocosas que en la Antigüedad se creían de carácter sobrenatural y de connotaciones mágicas. Están relacionadas tanto con creencias animistas originarias del Paleolítico como con otras surgidas en el Neolítico, además de con mitos de origen indoeuropeo propios de los celtas atlánticos. Curiosamente, su “magia” pervive aún en tradiciones populares reprimidas durante la cristianización, la invasión musulmana y la Ilustración. “Es

un fenómeno de larga duración”, tal y como lo define el arqueólogo de la Real Academia de la Historia Martín Almagro Gorbea en su artículo *Las peñas sacras de la península Ibérica*, publicado en la revista científica *Complutum*. Las investigaciones realizadas en los últimos años en el Pirineo oscense han logrado que la cifra de santuarios localizados pase de 300 en 2005 a más de 1.300 actualmente. El abandono del campo y las nuevas infraestructuras los amenazan de muerte, por lo que se debería proceder, reclama Almagro, a la inmediata protección de estos “monumentos arqueológicos y et-



Altar celta en San Miguel de Celanova (Ourense).

nológicos ante su grave riesgo de desaparición”.

Estas rocas, en su mayoría silíceas, se usaban para presentar sacrificios al numen o espíritu ancestral que las habitaba, que podía ser tanto masculino como femenino. Se creía que favorecían la fertilidad, la salud, el conocimiento del futuro, el correcto funcionamiento de la sociedad, fijaban la fecha adecuada para los ritos y festividades y ayudaban a disfrutar, entre otras virtudes, de un tiempo atmosférico propicio.

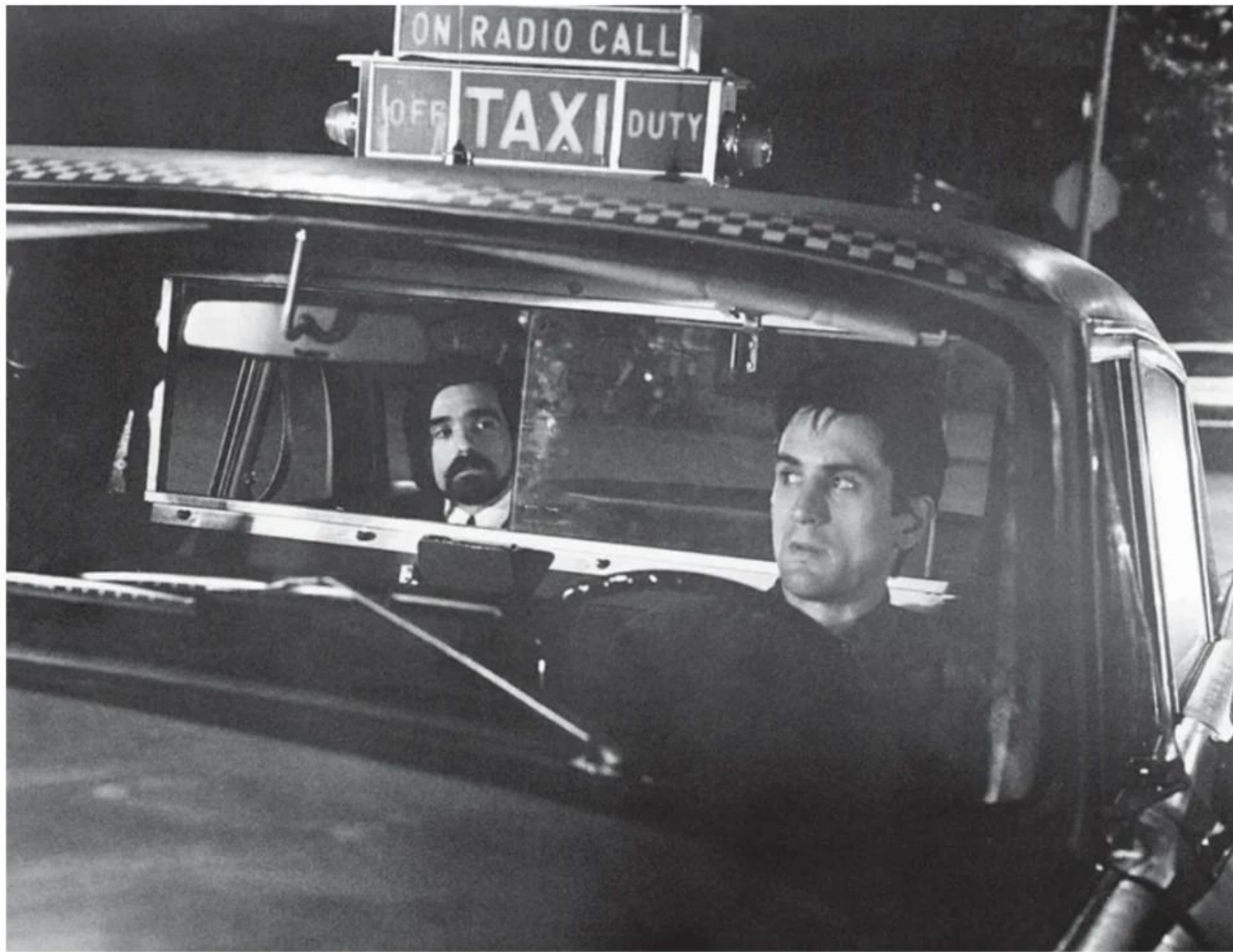
“Durante el siglo XX cayeron en el olvido por las exageraciones celtomaníacas de los anticuarios del siglo XVIII y XIX, pero han vuelto a ser valoradas como elementos arqueológicos y étnicos gracias a estudios que aúnan datos etnológicos, arqueológicos, textos clásicos e históricos, de historia de las religiones, mitología,

toponimia y arqueoastronomía”, relata el experto.

En Portugal se han identificado 233, en Galicia 230, en la zona de Zamora y Salamanca 154, en Extremadura 260, en Ávila 267 y en Madrid, Toledo y Ciudad Real otras 40, además de otros conjuntos en Burgos y en la zona vasco-pirenaica. Esto supone una peña cada 30 kilómetros cuadrados.

Esperanza Martín, especialista en construcciones protohistóricas del área cantábrica, admite que hay una relación “indudable” entre estos altares “con sitios telúricos, que terminan convirtiéndose en creencias populares”. “En Cangas de Onís, sobre el dolmen de Santa Cruz, en tiempos de Favila [siglo VIII], se construyó una iglesia, porque era un sitio sagrado. El ser humano siempre ha considerado determinados sitios sacros”, concluye





Martin Scorsese (izquierda) y Robert De Niro, en un momento de *Taxi Driver* (1976). GETTY

Un documental muestra los retratos y autorretratos que el cineasta hace de los italoamericanos en sus personajes

## El reflejo de los orígenes de Scorsese en sus películas

HÉCTOR LLANOS MARTÍNEZ  
París

El crítico de cine francés Yal Sadat fue uno de los expertos que votó a finales de 2022 en la controvertida lista de las mejores películas de la historia de la publicación *Sight & Sound* que dio como ganadora a *Jeanne Dielman, 23, quai du Commerce, 1080 Bruxelles*, de Chantal Akerman. Él no la seleccionó entre sus 10 títulos predilectos. Situó en primer lugar *Taxi Driver* (1976), de Martin Scorsese, clasificada en el puesto 29. Para canalizar su obsesión con el neoyorquino —vio cinco veces seguidas *The Irishman* (2019), que considera un testamento vital—, decidió grabar un documental, ya disponible en Movistar Plus+, titulado *Martin Scorsese: Hollywood a la italiana*.

En este ensayo audiovisual coloca al director de *Casino* como el héroe del relato. Como si fuera protagonista del *América, América*, de Elia Kazan. Scorsese ha contado a través de muchos de sus personajes la historia de la inmigración en EE UU, que es la de

sus padres. El niño descendiente de sicilianos que creció junto a su familia en el barrio neoyorquino de Little Italy, enamorado de los westerns y las superproducciones históricas de Hollywood, se convirtió en un hombre que no ha dejado de explorar sus orígenes en pantalla.

“Su cine es una búsqueda de sí mismo. Se nota sobre todo en sus inicios. Se preguntaba: ¿debo ser el nuevo John Ford o el nuevo Rossellini? ¿Soy un cineasta de Hollywood o uno de Nueva York?”, comentaba Sadat a mediados de enero en París, donde presentó el documental. Sadat aprovecha lo accesible que el cineasta era con la prensa en sus inicios para recopilar muchos de sus testimonios. Y también se beneficia de la pulsión documental de Scorsese. *Italianamerican* (1974) mostraba la comunidad a la que pertenecía a través del día a día de sus padres, en un momento en el que “la distancia entre Little Italy y el resto del mundo era enorme”, recuerda Sadat.

*Scorsese: Hollywood a la italia-*

*na* muestra a un hombre que se maneja siempre entre dos mundos y que da pie al francés a reflexionar de forma amplia sobre “qué significa cuestionar la identidad a un nivel existencial”. “Esa reflexión es lo que hace que las películas de Scorsese sean algo más que ejemplos de buen cine: les añade varias capas de profundidad. Siempre se está preguntando a través de ellas quién es realmente. En cierto modo son política, al incluir las desventajas que afrontaban sus amigos de la infancia”, defiende el crítico de cine.

En sus tiempos universitarios

**La historia de la inmigración en EE UU es la historia de sus padres**

**“Se preguntaba: ¿debo ser John Ford o Rossellini?”, dice el crítico francés**

Scorsese intimó con otro aspirante a director con el que compartía raíces: Francis Ford Coppola. Él le ayudó a entrar en la industria y juntos formaron junto a Brian de Palma un pequeño *lobby* creativo.

En cuanto a todos esos guiños autobiográficos, Scorsese era muy fiel a lo que había sido su vida cuando se reflejaba en algunos de sus personajes infantiles, pero, con los personajes adultos, prefería jugar a la sublimación e imaginar de qué otras formas podría haber sido su vida. “En el montaje nos dimos cuenta de esas diferencias. Algunas veces se identifica con el parlanchín, chulesco e incluso violento Joe Pesci en *Uno de los nuestros*. Es como si jugara a imaginarse cómo hubiese sido su destino si no se hubiese dedicado al cine”, comenta.

Precisamente, *Uno de los nuestros* fue para Sadat el punto de inflexión con el que Scorsese logró hermanar sus dos identidades filmicas, la comercial y la autorral. “Ocurrió casi por accidente, se puede decir. Fue una mezcla de *Malas calles* y *El color del dinero*. Es casi la metáfora de ese sueño americano y del EE UU más capitalista que había tratado tantas veces a través de la mafia. *El lobo de Wall Street*, que en cierto modo es también una película de mafiosos y trata temas parecidos, demuestra que las intenciones de su cine no han cambiado, solo que ahora lo hace recurriendo a un lenguaje más cercano al del gran Hollywood, al estilo de John Ford más que el de Cassavetes”.

## RTVE pedirá explicaciones a la BBC por ‘The Ministry of Time’

NATALIA MARCOS  
Madrid

Hace dos días, la cadena pública británica anunciaba la puesta en marcha de un nuevo drama basado en la primera novela, todavía sin publicar, de Kaliane Bradley. El título tanto de la novela como de la serie es *The Ministry of Time* (El Ministerio del Tiempo). Según la información que facilita la BBC en su página oficial, el argumento se centra en un departamento del Gobierno británico que recluta agentes de distintas épocas de la historia. El asombroso parecido de título y trama con la serie española *El Ministerio del Tiempo*, creada por Javier y Pablo Olivares y emitida por La 1 entre 2015 y 2020, levantó las suspicacias de muchos tuiters, que alertaron del parecido tanto a la BBC como al creador de la serie, Javier Olivares.

Fuentes oficiales de RTVE aseguran que “ni RTVE ni la productora que se hizo cargo de la producción de la serie han otorgado licencia alguna a BBC ni a ninguna empresa productora para la adaptación de *El Ministerio del Tiempo*. RTVE solicitará a BBC las explicaciones oportunas sobre el anuncio que realizó sin perjuicio de los derechos que le asisten en defensa de sus intereses”.

No es la primera vez que la ficción que protagonizaron Rodolfo Sancho, Aura Garrido y Nacho Fresneda ha estado en el centro de una polémica similar. En septiembre de 2016, la productora Onza Partners demandó a la cadena NBC por plagio tras estrenar la serie *Timeless*. En la demanda, les acusaban de “conspirar para robar” y “arrebatarles” la idea de la ficción. Se llegó a un acuerdo de sobreseimiento. “Que te plagien la NBC y la BBC demuestra que tan mal no lo hicimos con *El Ministerio del Tiempo*”, ha dicho en X, con ironía, Javier Olivares, que solicitaba en su mensaje alguna acción por parte de TVE, algo que, según las declaraciones de la corporación, ya se ha puesto en marcha. Entre los personajes de la británica, habrá un comandante de una expedición ártica, un capitán de la I Guerra Mundial, un soldado del XVIII y una viuda de la Francia revolucionaria. Se diferenciará de la española, en que los protagonistas viajan en el tiempo a través de puentes, en vez de puertas.



Los jugadores de cartas (1890-1895), de Paul Cézanne.

DESDE EL PUENTE

MANUEL VICENT

## Dios está al final de una escalera de color

Cuando en el año 1977 se legalizó oficialmente el juego de azar en España y comenzaron a construirse varios casinos, en Madrid seguían funcionando timbas en garitos clandestinos donde se jugaba al póquer y al bacarrá a un nivel en que los millones iban alegremente de acá para allá al margen de la ley. Durante un tiempo anduve metido en ese laberinto que me permitió descubrir lo más extraño y paradójico que uno lleva dentro cuando se enfrenta a los naipes duros, un conocimiento que podía costar más caro que estudiar en Harvard, aunque tal vez era más instructivo a la hora de conocer los pliegues del alma humana. Estos garitos solían estar situados en un chalet de alguna colonia de lujo rodeado de un gran jardín para que el trasiego de

coches hasta altas horas de la madrugada no alarmara a los vecinos. Por supuesto, la brigada de policía encargada del juego sabía con pelos y señales lo que sucedía en esos antros. Dejaba hacer, presuntamente bajo los efectos de la coima correspondiente, pero a veces irrumpía en medio de la partida al grito de "¡¡Quietos, dejen todas las fichas sobre la mesa!!". Quedaba todo con el cierre y una multa, pero al día siguiente a los puntos se les hacía saber la dirección de la nueva timba que comenzaba a funcionar en otro lugar.

Antes de bajar a este infierno los amigos solíamos jugar una partida de póquer sin hacernos sangre después de la tertulia de los sábados, unas veces en alguna de nuestras casas, otras en una tienda de electrodomésticos, entre lavadoras, neveras y

**Aprendí que si en una partida, al cabo de dos horas, no sabes quién es el tonto es porque el tonto eres tú**

friegaplatos, puesto que su dueño era uno de los puntos y cerraba el establecimiento a nuestro antojo. Recuerdo la partida en el estudio del pintor Pepe Díaz, a quien por su afición a los toros el diestro Antoñete le había regalado un capote que en este caso nos servía de tapete, chamuscado por las brasas de los cigarrillos. El pintor tenía un perro lobo llamado *Gogol*, que daba un aullido lastimero cuando su amo perdía un envite. Advertí del peligro que corríamos

si la partida un día se calentaba y *Gogol* se olierá que su dueño había sido desplumado. Podía muy bien arrancarnos media pantorrilla de un bocado. Según Pepe Díaz, para que el perro se calmara bastaba con poner una sonata de Bach. Con esa música antes se dormían los reyes, y a *Gogol* esta melodía lo relajaba, pero no siempre. El violonchelo lo sacaba de quicio y había que encerrarlo en un corralillo formado con cuadros de paisajes, de retratos y bodegones.

Alrededor del capote de Antoñete, a la mesa de póquer nos sentábamos periodistas, cómicos, poetas, magistrados, directores de cine y el vendedor de electrodomésticos. En cambio, la primera noche que entré en un garito prohibido con unos amigos, aparte de tres o cuatro puntos que eran tahúres profesionales, la partida la formaban una marquesa a la que solo le quedaba el esqueleto cubierto de joyas, un jamonero al por mayor, un charrero de cementerios de automóviles, un rey de las máquinas tragaperras, un perista de oro robado al tirón, el representante de una marca famosa de sostenes, un bombero, un médico que ya había olvidado de cómo se tomaba el pulso y algunos facinerosos de paso, entre otros un fulano que exportaba vientres de tiburón a Rusia. ¿Podía aprender algo de estos sujetos? La pintora Beppo, que fue modelo de Modigliani, me dijo un día: "En aquellos felices años veinte en Montparnasse la psicología se daba como asignatura en los burdeles". Por mi parte aprendí que si en una partida, al cabo de dos horas, no sabes quién el tonto es porque el tonto eres tú.

A mí no me gustaba perder, cosa que me invalidaba para ser un buen jugador, un defecto que me salvó de caer en la ludopatía. Un jugador con el vicio muy arraigado celebra la ganancia solo porque le va a permitir seguir jugando hasta perderla. Al final de la partida, al verse desplumado, el jugador siente esa ceniza de la derrota en la lengua que acompaña al sumo placer de la propia destrucción. Solo queda desprenderse, compadecerse e invocar de nuevo a la fortuna. Después de atravesar durante unos años ese Madrid clandestino abandoné para siempre los garitos cuando una noche de lobos un jugador de cuerpo enorme, de labios morados, medio árabe, medio judío, medio cristiano, sentado a mi lado, en el momento del envite dobló el cuello, su nuca emitió un crujido que se oyó muy bien en el silencio de la partida y un instante después todos vimos cómo dobló el espinazo sobre el tapete y quedó con un ojo mirando hacia la lámpara y el otro hacia la pareja de ases que llevaba en la mano. En medio del sobresalto, el dueño del garito que dormitaba en un sillón preguntó: "¿Debe dinero a la casa?". Y sin esperar respuesta le quitó la cartera al muerto y le extrajo del dedo el anillo de brillantes. Esa noche dejé de creer en ese dios que está al final de una escalera de color.



Dibujos:  
MIGUEL R3P

La columna visual  
de Martín Caparrós

Ocho episodios de animación en los que el escritor y periodista reflexiona sobre los retos de lo que está por venir para intentar responder a la pregunta: ¿hay futuro?

AY,  
FUTURO

EL PAÍS



'In Memoriam' **Camila Cañeque**

## La inactividad como forma de resistencia

La artista y filósofa destacó con sus 'performances' sobre la fatiga existencial

ANA VIDAL EGEA

Camila Cañeque (Barcelona, 1984-2024) fue una filósofa y artista conceptual que trabajaba con la *performance*, la instalación y la escritura para reflejar la fatiga existencial que, como explicaba en su biografía, atañe a "una resaca tanto física como política y medioambiental". Parte primordial de su trabajo se basó en reivindicar la inactividad fruto del cansancio como filosofía de vida. Su obra fue revolucionaria al defender la pasividad, la horizontalidad, el ostracismo y la inactividad absoluta en un momento en el que el sistema capitalista fomenta la eficiencia y la productividad como medidores del éxito personal.

Cañeque sufrió una muerte súbita a los 39 años. Murió el miércoles 14 de febrero, mientras dormía. Su exquisita mordacidad, unida a su profundidad, su sensibilidad y su sugerente visión del mundo, la convirtieron en una artista brillante y genuina. Su manera de ser reunía extravagancia y sofisticación, inteligencia y sentido del humor. La suya era una rebelión que no hacía daño a nadie, que invitaba a una contemplación distinta, lúdica, siempre más interesante acerca de todo.

Estudió Literatura Británica en la Universidad de Oxford y Filosofía en la Universidad de París-Sorbonne. Vivió largas temporadas en París, Nueva York, Madrid, Barcelona y São Paulo, donde se especializó en Cinema Performance. Pero su refugio fue



La artista Camila Cañeque retratada en una foto sin datar.

siempre su casa de Girona, donde se sintió más libre que en ninguna otra parte.

El trabajo de Camila Cañeque saltó a los medios de comunicación cuando la censuraron en ARCO en 2013. Allí acudió vestida de flamenca y, sin formar parte de la programación ni pertenecer a ninguna galería, realizó una *performance* por sorpresa, *Dead end*, en la que se arrojaba al suelo y permanecía boca abajo rodeada de versos del Romancero Gitano de Lorca y de claveles rojos, simbolizando la muerte de España y el agotamiento generalizado del sistema. Era el colofón a un proyecto, *Where are our dresses*, que consistía en un viaje de 27 días (número de letras del abecedario español) en el que recorrió EE UU vestida de flamenca

documentando las reacciones de la gente a su paso.

Fue el despegar de una trayectoria cada vez más sólida en torno a ese agotamiento existencial (histórico y físico), las diferentes formas de reposo, la aceptación de la inutilidad y la negación rotunda a la acumulación y el progreso. Sus *performances* abordan actividades pasivas como la siesta, la espera dentro de un coche, la sauna, tomar el sol o recibir un masaje; y sus pinturas se centran en muebles diseñados para aliviar el cansancio sostenido (sofás, sillas, divanes, camas). Su obra ha podido verse en todo el mundo, desde la Vermelho Gallery de São Paulo, a Microscope Gallery, The Kitchen, Glasshouse Project o The Queens Museum, todos ellos en Nueva York, al Kulturhuset Mu-

seum en Estocolmo, pasando por el CaixaForum, la galería Joan Prats y la Virreina de Barcelona, hasta la galería Lucía Mendoza o el Museo Lázaro Galdiano o los Teatros del Canal de Madrid, entre otros espacios. La Juan Gallery, dedicada a la *performance*, acogió varias de sus muestras y le dedicó una retrospectiva.

Durante la última temporada que vivió en Nueva York (de 2016 a 2019), Cañeque desarrolló sugerentes proyectos conceptuales como *El teatro dormido*, donde todas las sillas de un auditorio aparecían desocupadas y tumbadas en el suelo. Pero quizá lo más interesante fue la creación de charcos esculturales destinados a habitar interiores, representando el estancamiento y la parálisis vital. "Los charcos son territorios de in-

actividad que deben ser regados (cuidados) por sus propietarios. Son objetos muertos, pero vivos", explicó entonces la artista cuando mostró el primero como parte de la exhibición *Synonyms* en la galería Soho20 de Nueva York, en 2017. "La mirada unánime es la fuente de mi alergia, siento hartazgo por el dictamen colectivo que hace que una experiencia de placer se convierta en un imperativo. La playa en verano es el bienestar previsto, asimilado, avalado por una hipotética mayoría. A mí me gustan las tormentas. Cuando llueve hay charcos. Me gusta pensar en lo que se rechaza como algo posiblemente deseable. Me niego a aceptar el credo, la dictadura de lo bueno, de lo bonito, de lo alegre. Si tiendo a poner la mirada en un charco con respecto a un río, es solamente por una cuestión de justicia".

La obra de Cañeque abarca además los ensayos y la literatura. Su singular manera de escribir, en la que importa tanto lo que narra como lo que deliberadamente omite, está cargada de humanidad y de belleza. Muestra de su sensibilidad es el texto *Los olvidantes* que forma parte del libro colectivo *Olvidar / Forgetting* publicado en la editorial Brumaria o su texto "Compartir intemperie", en *Jot Down*. Es una suerte que entre marzo y abril su primer libro vea la luz. *La última frase* será publicado por La Uña Rota.

Cuando conocí a Camila por primera vez, me habló de su proyecto *Rehearsal* (ensayo) durante una residencia artística en Nida Art Colony, Lituania, en el 2014. Consistía en evocar el mito de Sísifo arrojándose rodando cuesta abajo desde una duna de arena para volver a subir una y otra vez, durante horas, cada uno de los días. Un ejercicio de resistencia, para trabajar la alternancia infinita entre fracaso y esperanza. Un gesto de rendición ante la filosofía del absurdo. Que Camila acabara falleciendo antes de cumplir 40 años de una muerte súbita estando sana, concuerda con este paradigma del sinsentido.

'In Memoriam' **María Eugenia Aubet**

## Pionera y maestra de arqueólogos

VICENTE LULL

Siempre recordaré a María Eugenia Aubet (Barcelona, 80 años) en el despacho del Institut Milà i Fontanals, en la calle Egipcíacas de Barcelona, en una habitación situada en lo alto de un edificio pretencioso y trasnochado, propio del mal gusto político de la época. Si la querías ver, tenías que enfrentarte a una escalinata sombría y atravesar pasillos inacabables, pero cuando llegabas, el escenario cambiaba con su

presencia, la luz se recuperaba y transformaba aquel sitio sombrío en un espacio de esperanza. Ese lugar, casi de peregrinación para muchos, evitó que dimitiéramos del oficio y se erigió en el contrapunto necesario para una universidad lastrada por el regusto amargo de lo que creíamos últimos coletazos del fascismo.

ME, como le gustaba firmar, había hecho de aquel lugar su habitación. Allí, las palabras multiplicaban las cosas arqueológicas abriéndose a todo tipo de asun-

tos, hasta que surgió la amistad. Siempre pensé que ME era como un acrónimo de sí, un pronombre a la espera de lo Otro, dando cabida a transformaciones, oponiéndose a un YO definitivo, toda una declaración de intenciones. ME conservó hasta el final unas fuertes convicciones progresistas con un sello inconfundible de tolerancia, siempre expresando respeto, nunca temor.

No le gustaba hablar de sí misma. Siempre giraba la conversación hacia algún tema de interés que te concernía, nunca alzaba la voz, pero tampoco le temblaba ante las injusticias, el maltrato o los protocolos. La franqueza solo competía con su pudor al entablar una conversación que nunca quería protagonizar. Su palabra siempre esperaba a la tuya para presentarse, generando una atmósfera de afecto sincero.



María Eugenia Aubet.

María Eugenia atendía con rigor extremo los objetos que investigaba, siempre alejando fetiches. Trataba los restos arqueológicos con la misma delicadeza y cuidado con que trataba a las personas, en una simetría afectiva y efectiva más poderosa que cual-

quier pretendida ontología plana de las últimas arqueologías. Sus excavaciones en Tiro y las amistades que dejó en el Líbano son una buena prueba del cuidado atemporal que profesaba a unos y otras. El sufrimiento por la masacre sistemática en Gaza amargó sus últimos días.

La arqueología española ha perdido una de sus investigadoras cruciales. Una mujer que padeció, simplemente por el hecho de serlo, la academia rancia y retrógrada de los años 70 y se sobrepuso a ella siendo mejor que sus compañeros. Tuvo que superar momentos de penuria intelectual cargados de prejuicios y marchar al extranjero para hacer su tesis doctoral.

Vicente Lull es catedrático de Prehistoria de la Universidad Autónoma de Barcelona.

**Pablo López** Cantante

## “No soy más feliz que cuando tocaba en un hotel”

El artista inicia una gira de conciertos íntimos por el 10º aniversario de su carrera musical

CARLOS MEGÍA  
Madrid

“Mi casa tendría los metros cuadrados que tiene esto y vivíamos mi abuelo, mi madre, mi hermano y yo. Era la más pequeña de las de toda mi pandilla, pero siempre estaba llena de gente. He podido cumplir sueños en mi vida, pero como este...”. Pablo López (Fuengirola, Málaga, 39 años) se muestra abrumado mientras enseña su nuevo estudio de grabación. Separado por apenas 20 metros de jardín de su recién inaugurada casa, en un municipio al oeste de Madrid rebosante del tipo de chalets que brotan en las cuentas de Instagram de los futbolistas top. Cuenta, por supuesto, con el indispensable piano gracias al cual el artista se ha convertido en una de las figuras más consolidadas de la industria musical española de la última década. “Es un privilegio venir aquí sin molestar a nadie y con todo acondicionado. Es un nicho de creatividad absoluta. A veces me da hasta pereza cruzar a la casa para coger un vaso de agua”, corrobora el anfitrión.

El espacio también ha ejercido como sala de ensayos para los conciertos de su nueva gira, que comienza este fin de semana en Roquetas de Mar (Almería). Un espectáculo íntimo para rendir tributo a los 10 años transcurridos desde el lanzamiento de su primer disco y que le mantendrá ocupado durante el resto de 2024, con el debut en los teatros europeos como horizonte otoñal. A pesar de que lidia con una alergia que le ha dejado una voz sabionera —“Nada que no se solucione durmiendo mucho”—, López, ya en modo gira, cuenta las horas para regresar a su parque de bolas particular. Su devoción por el escenario la demuestra el hecho de que apenas han transcurrido un



Pablo López, en el nuevo estudio de grabación que ha instalado en su casa, cerca de Madrid. ÁLVARO GARCÍA

par de meses desde el final de su anterior tour. “La última vez que paré, en 2022, no me salió bien la jugada, ni personal ni psicológicamente”, responde al ser preguntado sobre su reticencia a descansar. “Yo no rindo bien sin tocar. Evidentemente, hay que tener un barbecho, pero el mínimo. Si no toco, siento que algo se va muriendo a mi alrededor”.

Ante una efeméride tan redonda, echar la vista atrás resulta casi obligado. El joven de 18 años que intentaba hacerse un hueco en los garitos de Fuengirola, que después alcanzó —para dejar caer de nuevo— la gloria en *Operación Triunfo 2008*, “no llegaba ni a soñar” lo que estaba por venir. “Mi suerte es que todo ha ido poco a poco. Nunca he tenido un fenómeno fan multitudinario ni 200 personas esperándome en la puerta de mi casa. Sí, ha habido momentos en los que me he sentido más perdido, quizá por el volumen del ruido, pero he conseguido mantenerme en un equilibrio”. ¿La felicidad personal ha acompañado a su éxito profesional? Medita, se recoge en su característica levita —previene rozaduras cuando se

retuerce sobre el piano— y responde: “No puedo decir que ahora sea más feliz que cuando tocaba en un hotel. Tampoco menos, por supuesto. Pero puedo decir que soy feliz, que no es poco, ¿no?”.

Pablo López reconoce que su entrega total a las 88 teclas blancas y negras no siempre ha sido saludable. “Me negaba a aceptarlo. He esperado tanto a tener la oportunidad de escribir canciones para mí, o para otros, que no podía entender que eso me estuviera fastidiando, pero me rodeo de una masa crítica que no es nada amable cuando me tiene que decir las cosas”, ratifica. Al frente de esa masa está Lola, su madre, que luchó sola para sacar adelante a la familia cuando su padre abandonó el hogar. “Es una tía peligrosamente mamífera, solo le interesa la salud. Le da igual que esté tocando el piano con Andrés Calamaro que ella se asoma a las dos de la mañana y dice: ‘¿No os vais a acostar de una vez?’”.

La industria musical ha cambiado más en esta década que él mismo. Así lo reconoce el andaluz, sabedor de que es una figura a contracorriente en un pano-

rama marcado por el *streaming* y el consumo frenético de canciones. “Hay dos modas: sacar un tema cada dos semanas y hacerlo en colaboración con alguien. Pues yo llevo haciendo *featuring* conmigo mismo 10 años”, dice sonriendo. Quizá su apuesta por los álbumes cocinados a fuego lento y su reticencia a seguir modas sean la clave para que éxitos como *El Patio* o *El Mundo* continúen formando parte del hilo musical colectivo sin atisbo de caducidad. “Rozalén me dijo una vez que yo ya tenía clásicos y me pareció algo muy bonito porque uno, como amante, creyente y sumiso de las canciones, aspira a tenerlos”.

**Le parece un sueño que su estudio sea tan grande como la casa donde vivía su familia**

**Se ríe del efecto de la fama: “Mis sobrinos me llaman Pablo López, no Pablo”**

Esa vigencia se demuestra, por ejemplo, en las versiones de sus canciones que los concursantes de la última edición de *OT* han interpretado en el concurso. Como finalista del formato y como *coach* de otro *talent* musical como *La Voz*, conoce bien el reto que tienen por delante. “Hacerse un hueco depende en un 95% de ellos”, sostiene. “Ahora se ven girando por toda España, pero, cuando termine, hay que tener la entereza de echar el freno y venirse a tocar a una sala pequeña. En ningún programa dan falsas esperanzas a nadie, y a lo mejor ellos no querrán remar a contracorriente durante años para dejar de ser ‘el de *OT*’, pero, si están locos por la música, la industria tendrá que hacer espacio para quien sea”. “La familia que los ve ahora triunfando cuando hace tres meses estaban cantando en casa, también es peligrosa”, añade. Él mismo, que tuvo la paciencia y la madurez para empezar de cero, sigue padeciendo el efecto de la fama en cada cena de Navidad. “Los hijos de primos, sobrinos y tal, me llaman Pablo López, no me dicen Pablo”, confiesa entre risas.

## Muere Montana, icono de la moda de los ochenta

BEATRIZ GARCÍA  
Madrid

Claude Montana, modisto francés clave de la década de los 80, murió ayer en un hospital de la capital francesa a los 76 años. Fue una de las figuras clave de la moda de la década de los 80, un crea-

dor que hizo de sus desfiles grandes espectáculos teatrales y que consiguió que toda la industria se pusiera de acuerdo para que sus *shows* fueran considerados aspiracionales y virales, cuando esta palabra ni siquiera existía. Pensados para hacer mucho ruido en los medios de comunicación, se

convirtieron en uno de los acontecimientos más seguidos por los amantes de la moda de los 80.

Con sus diseños andróginos y futuristas se hizo un hueco en la lista de los creadores más influyentes de la época. Pasadas varias décadas, se convirtió en una gran inspiración para otros modistos mucho más jóvenes que él, como a Alexander McQueen, Marc Jacobs u Olivier Theyskens. “El trabajo de Claude Montana encarnaba una artesanía excepcional. Sus atrevidas creaciones influyeron en toda una generación de di-



Claude Montana, en París en 2014. JULIEN HEKIMIAN

señadores”, ha declarado Bruno Pavlovsky, presidente de la Federación Francesa de la Moda.

Montana fundó su marca en 1979 y conoció el éxito muy rápido. Fue pionero en hacer ropa de mujer con grandes referencias a la moda masculina. Hizo del cuerpo su seña de identidad y se apropió de la moda militar para reconvertirla en piezas punk de colores fuertes. Convertido en un personaje de la crónica social, representó a la perfección lo que fueron los 80, una época de excesos, donde todo se llevaba al extremo.

Crucigrama Blanco / Clavileño

12x21 grid for the crossword puzzle.

Horizontales: 1. Frase de Danny Kaye, destacado actor cómico y cantante estadounidense, famoso por películas como "La vida secreta de Walter Mitty" (nueve palabras, seguido de 21 vertical).

Verticales: 1. Eñes sin virgulillas. Copioso y espléndido. / 2. Con alguna lesión permanente. Noticias vagas de un suceso. / 3. Fijar firmemente en un punto. Suma a lo existente.

Anagrama PASATIEMPOSWEB

9 rows of anagram boxes for the word 'Salto de caballo'.

El anagrama es un pasatiempo cuyo objetivo consiste en encontrar palabras que se ajusten a las definiciones que se dan, teniendo en cuenta que cada una de las palabras numeradas que se reflejan en la cuadrícula deben tener una letra menos o, en su caso, una letra más que la anterior, aunque en diferente orden.

- 1. Estrechar algo contra el pecho o ceñir, de ordinario con la mano o los brazos. 2. Golpear el suelo con los pies en señal de desaprobación de un discurso, una pieza teatral u otro espectáculo.

Soluciones

Crucigrama blanco (Los corresponden a las casillas negras). Horizontales: 1. El amor es el motor que impulsa la vida / 2. Nina. Adobe / Debo / Er / Au / 3. Escribo / Reverse / Isabel / 4. Sil / Ore / 16. Indulto / Un / 17. Ues / Asr / Lama / 18. Erar / Estilos / 19. BOP / Bobina / 20. Maestro / Rail / 21. Véase l horizontal.

Salto de Caballo / Jurjo

8x8 grid for the horse chess puzzle with letters like DE, POR, NA, LA, VI, DO, QUIE, CAR.

Empezando por la sílaba destacada y siguiendo los movimientos del caballo del ajedrez, trate de descifrar una frase de Mark Twain.

Kakuro CONCEPTIS PUZZLES

Kakuro grid with numbers in black squares and empty white squares for digits.

Rellene las casillas vacías con números del 1 al 9 de forma que la suma de los dígitos de cada fila equivalga al número sobre fondo oscuro que aparece en el lado izquierdo de la misma y la suma de los dígitos de cada columna corresponda al número ubicado en su parte superior.

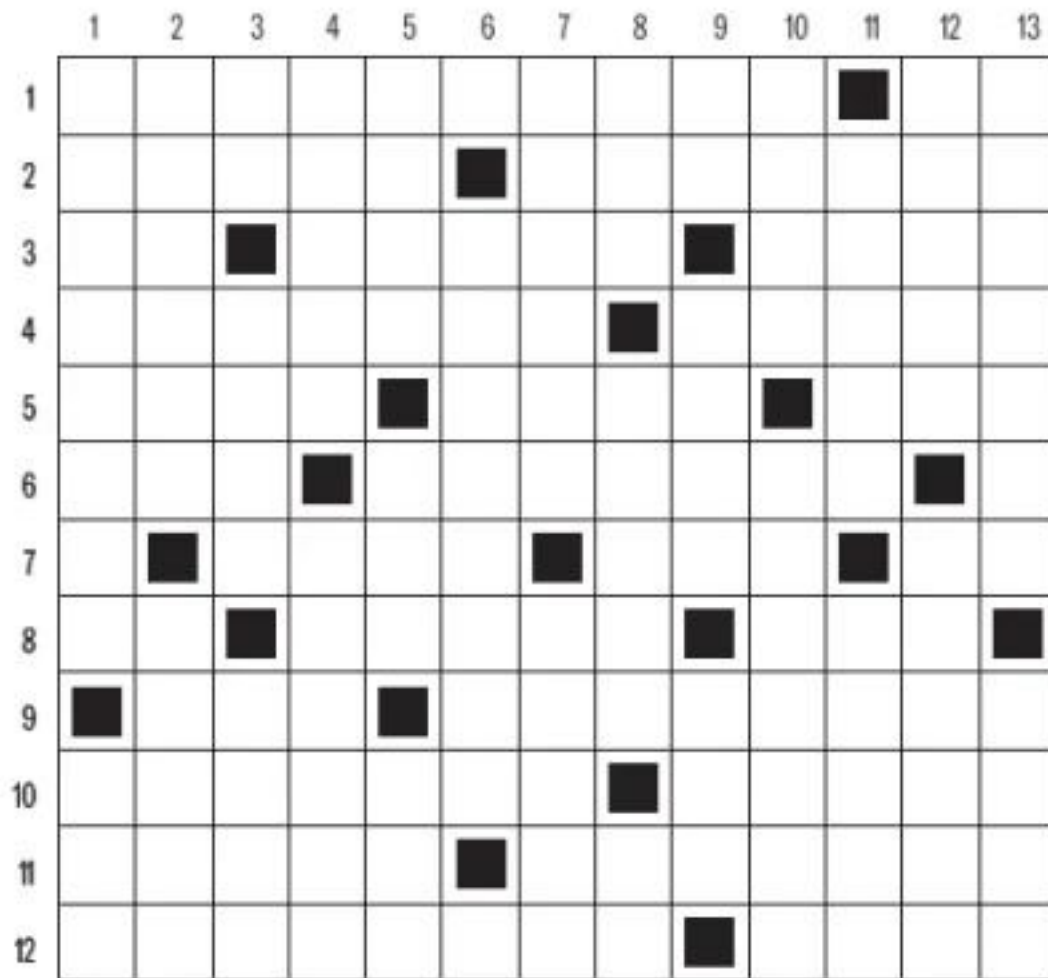
Wordoku / Clavileño

Wordoku grid with letters and empty cells for the word 'AUTÉNTICO'.

El wordoku funciona como el sudoku, pero con letras, es decir, en cada fila, columna y cuadrado de 9x9 debe colocar nueve letras diferentes, sin que se repita ninguna de ellas.

Solutions for Anagrama, Kakuro, and Wordoku puzzles.

Crucigrama / Tarkus



Horizontales: 1. Sus normas deben seguirse a la hora de escribir. Cierta punto de... / 2. ...cocción muy italiana. Capital kaniana / 3. En el mus, pito. Medicina alternativa oriental. Dé vueltas / 4. Para socorrer al pobre mendigo. Gas venenoso / 5. A esas mujeres les falta un tornillo. Una señora en Alemania. Droga psicodélica / 6. Generaba metafísicas dudas en Hamlet. Parte de La Rioja lo es. Entre q y s / 7. La cuasiredonda. De cerveza o de azúcar. Al final del pasado. Equivale a la beta griega / 8. Anno Domini. El cuerpo de una ragazza. Con dos se forma uno / 9. En efecto, una agencia periodística. ¡Qué neceidades! / 10. Acometas un problema. No debe tenerlo la bechamel / 11. En defensa propia la usa el cefalópodo. Fortísimas personas / 12. Socializan. Salir del materno es sinónimo de nacer.

Verticales: 1. Al servicio del harén. Ataque dejado a medias / 2. Tiene su domicilio. Endeble / 3. En coches tunecinos. " \_ " Anthony, cantante de salsa. Cualquier fuente catalana / 4. ¡Unos por " \_ " la casa sin barrer! Hice diana / 5. El trío de Stayin' alive, los Bee... Termina el 31 de diciembre. Gratifica al generoso / 6. Partida de rummy. Llenarse de aire. Nitrógeno / 7. Importante ciudad turca. Se cocina con el punto definido en el 1 y 2 horizontal / 8. La Federación Anarquista Ibérica. Pájaro de acero. Diminutivo / 9. La mitad de IV. Canal de gran relevancia. La Dirección General de Tráfico / 10. Afluye al río Aragón. Ciertas cucharadas / 11. Escucharía. Balancee / 12. Levantáis el cierre. En un cuento los hermanos Grimm, los músicos son de allí / 13. Va para parásito. Sin salero alguno.

SOLUCIÓN AL ANTERIOR. Horizontales: 1. Indispensable / 2. Miura. Varea. L / 3. Peraltar. Sisi / 4. Ut. Kiosco. Lot / 5. Nov. RM. Echase / 6. Estás. Jacob / 7. Ojeda. Izara / 8. Pupilo. MP. Net / 9. Así. Erguir. Mu / 10. Seco. Móstoles / 11. A. Ardid. Ácida / 12. Desarrollados. Verticales: 1. Impune. Pasad / 2. Nietos. Use. E / 3. Dur. Utópicas / 4. Irak. Aji. Ora / 5. Salirsele. Dr / 6. P. Tom. Dormir / 7. Evas. Ja. Godo / 8. Narcea. Mus. L / 9. Sr. Occipital / 10. Aes. Hoz. Roca / 11. Bailaban. Lid / 12. L. SOS. Remedo / 13. Elite. Atusas.

Ajedrez / Leontxo García



Los manjares no cansan

Problema de Otto Wurzburg, 1917

The Pittsburgh Gazette Times, primer premio. La belleza mayúscula, como la del primer movimiento de este problema de mate en dos que nos sugiere el incansable prescriptor René Mayer, no desaparecerá nunca, con independencia de que el futuro del ajedrez este dominado por el ajedrez normal y secular o por la modalidad 960. O por ambos en pacífica convivencia, como propone Magnus Carlsen, con preferencia del 960 para el juego lento y del ajedrez de siempre para los ritmos rápidos. Esto último está conectado con la justificación de promover el 960, donde la posición inicial de las piezas en la primera fila se sortea pocos minutos antes de cada partida: el peso de las aperturas aprendidas de memoria (cada vez con más frecuencia hasta más allá del vigésimo lance) con computadoras potentísimas

Blancas dan mate en dos.

hace que la parte científica del ajedrez (la preparación casera) predomine sobre el arte (la creatividad e improvisación en el tablero) y el deporte (tomar decisiones bajo una gran presión ambiental y del reloj). Es verdad que este problema afecta mucho más, de momento, a los jugadores de élite que a los aficionados, quienes, en su gran mayoría, dan gran valor al estudio de las aperturas y lo disfrutan. Pero no es menos cierto que el tamaño del problema crece muy rápidamente: cualquier aficionado puede hoy, sin necesidad de invertir mucho dinero en su preparación, jugar a muy alto nivel la primera fase de la partida en lugar de tener que pensar en profundidad desde el primer movimiento, como ocurre en el 960. Mientras se discute, gozemos de la belleza: 1 Tg1!, y las blancas darán mate en la jugada siguiente de manera inevitable, ya sea en g6 contra Rh6, o en g7 si se mueve la torre, o de la manera más llamativa: 1... h×g1=D 2 Dh5 mate.

Sudoku



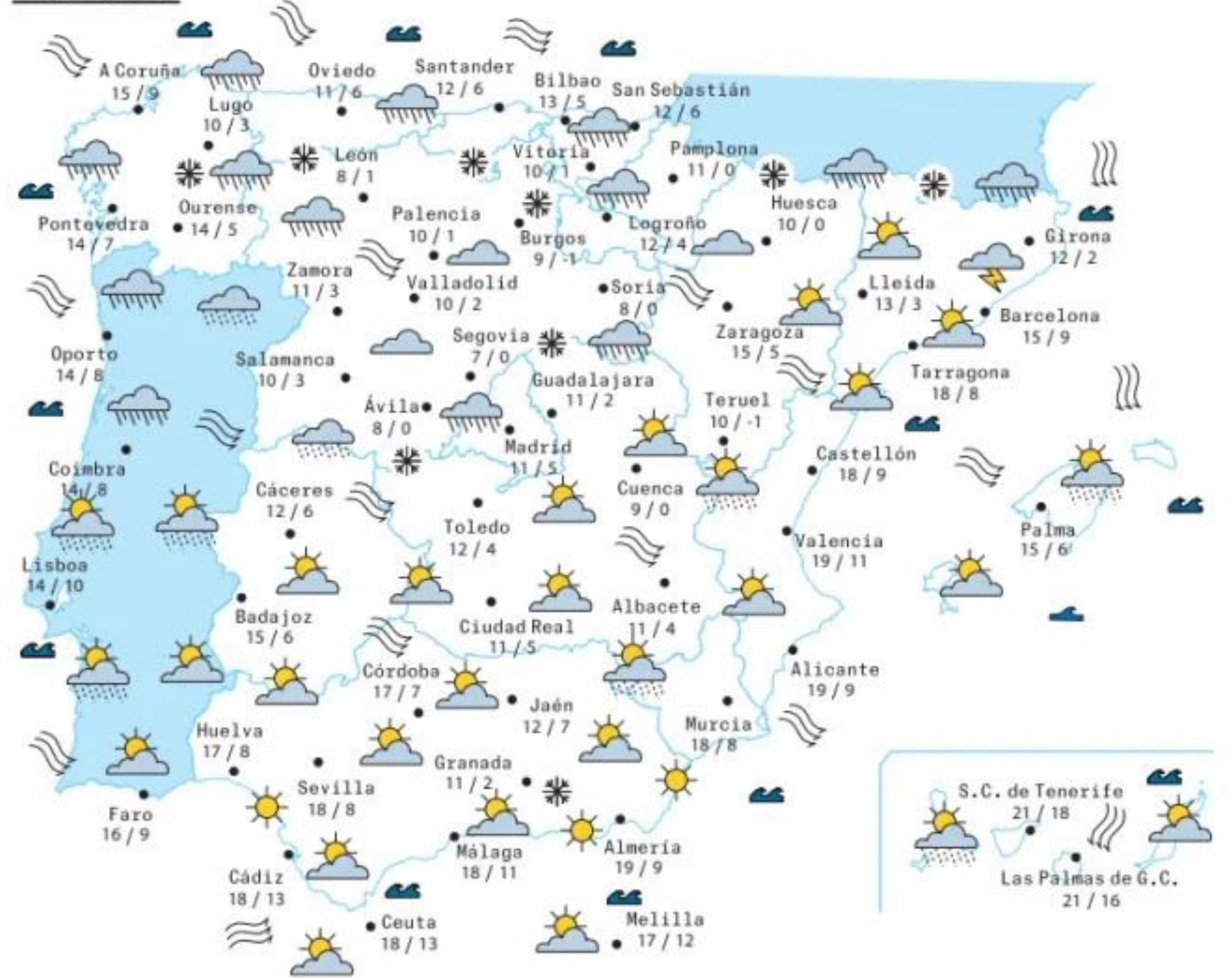
DIFÍCIL. Complete el tablero de 81 casillas (dispuestas en nueve filas y columnas) rellenando las celdas vacías con los números del 1 al 9, de modo que no se repita ninguna cifra en cada fila ni en cada columna, ni en cada cuadrado.

Solución al anterior

Table with 9 rows and 9 columns containing the solution to the Sudoku puzzle.

Más pasatiempos en juegos.elpais.com

España hoy



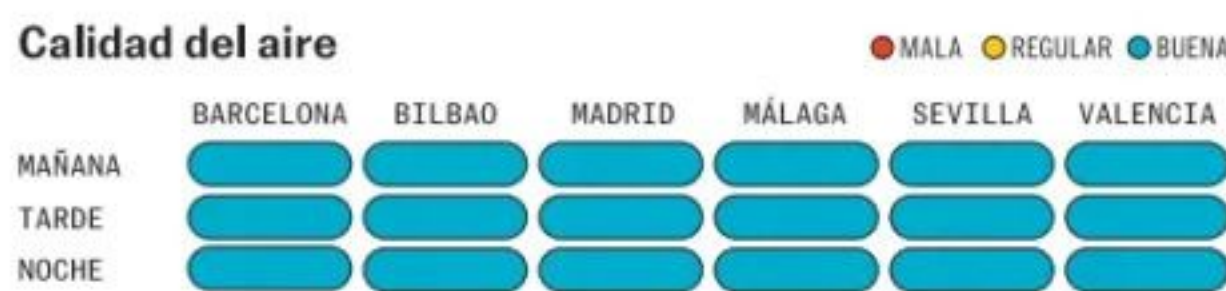
Precipitaciones en el Cantábrico, intensificándose por la tarde en Galicia

Cielo parcialmente nuboso por la mañana, aunque irá disminuyendo la nubosidad por la tarde en el sur de Valencia, Murcia y Andalucía oriental. Muy nuboso con precipitaciones en el Cantábrico, intensificándose por la tarde y noche en su mitad occidental, en Galicia y noroeste de Castilla y León. En el resto de la Península, intervalos nubosos con algunos chubascos durante la mañana en zonas altas del interior oriental de Andalucía y sureste de La Mancha, abriéndose claros en la mitad sur. Chubascos en Baleares y norte de Canarias. Viento de componente oeste, con rachas muy fuertes en Galicia y Cantábrico. J. L. RON

Mañana



Indicadores medioambientales



Temperaturas de hoy y promedios históricos (°C)

Table with 6 columns (Barcelona, Bilbao, Madrid, Málaga, Sevilla, Valencia) and 4 rows (Máxima, Promedio Máximas, Mínima, Promedio Mínimas).

Agua embalsada (%)



Concentración de CO2

Table showing CO2 concentration in ppm for the last year, last week, last year, 10 years ago, and the safe level.

Fuentes: NOAA-ESRL / World Air Quality Index / Ministerio para la Transición Ecológica. Promedios históricos de las temperaturas desde 1926 (Barcelona), 1947 (Bilbao), 1920 (Madrid), 1942 (Málaga), 1951 (Sevilla) y 1937 (Valencia). elpais.com/especiales/ranking-de-temperaturas/

Sorteos



EUROMILLONES

Combinación ganadora del viernes:

NÚMEROS 24 27 28 30 49 ESTRELLAS 1 12 EL MILLÓN ZHH92221

BONO LOTO

Combinación ganadora del viernes:

1 12 20 27 36 39 C40 R7

CUPONAZO DE LA ONCE

Combinación principal:

30839 SERIE 130

TRÍPLEX DE LA ONCE

344

SUPER ONCE

Combinación ganadora del viernes:

2 3 8 14 17 31 35 42 44 50 54 68 70 71 74 77 79 81 83 85

EN ANTENA / CARLOS BOYERO

### De curas y de libros

**G**eorges Brassens nos convenció en una canción de que sin el arcaico y hermoso latín la misa nos daba por saco. Algo bueno tenía que sacarle a la Iglesia el agnóstico más fiero. Esta siempre intentó cubrir sus piadosas apariencias. Ahora que atraviesa tiempo de ruina, después de haber estado abarrotada de riqueza, con pavorosa deserción de feligreses, se le complica aún más el negocio al salir a la luz las siniestras e interminables pederastías. El demonio siempre estuvo ahí, pero convenientemente tapadito. Los jefes del tinglado no castigaban a sus pecadores. Cuando el escándalo era excesivo

se limitaban a cambiarlos de parroquia. Imagino que en nombre del Altísimo. Escucho entre las carroñeras noticias de la tele algunas aberraciones que practicaban miembros de la casta religiosa. Y todo adquiere aire entre dañista y esperpéntico. Resulta que un párroco de Don Benito y el novio con el que vivía en la sede se dedicaban al tráfico de viagra y de otras sustancias afrodisíacas que otorgaban alegría a los decaídos cuerpos de la clientela. También las noticias nos informan de que han detenido a un cura por robarle la silla de ruedas a un inválido. Ese nivel de delincuencia es muy casposo. Y también tragicómico. Ay, ¡cómo

andan algunos servidores de Dios! Y ya vale de tele. Me pongo a leer un libro, ese placer ancestral y continuo que, al parecer, desdennan la mayoría de los niños actuales. No saben lo que se pierden. Descubro lamentablemente tarde, aunque con enorme regocijo, dos libros tan divertidos como inteligentes. Su autor es el brillante, original e imprevisible Ignacio Peyró. Se titulan *Comimos y bebimos* y *Ya sentarás cabeza*. Esa escritura es elegante, hipnótica, secretamente lírica,



Ignacio Peyró.

ca, humorística, descriptiva de lugares, sensaciones y estados de ánimo, culta y gozosa. En el inexpugnable desorden de mi repleta biblioteca me las he ingeniado para tener siempre a mano en la mesilla de noche determinados libros. Puedo abrirlos por cualquier página cuando ataca el insomnio. Son *El cuaderno gris*, de Josep Pla, y las Historias de Londres, de Nueva York, de Roma, del Calcio que escribió mi amigo Enric González. Peyró se suma a esas perlas.

programacion-tv.elpais.com

La 1	La 2	Antena 3	Cuatro	Tele 5	La Sexta	Movistar Plus+	Telemadrid
6.00 Noticias 24h. ■ 11.30 Audiencia abierta. 12.00 Documental. <b>Espanoles en el mundo.</b> 'Pais Vasco Francés'. Visitamos el Pais Vasco Francés. Partimos de Bayona con Manuel. (7). 12.55 Espanoles en el mundo. 'Quito'. (7). 13.55 D Corazón. ■ 15.00 Telediario. ■ 16.00 Cine. 'Inga Lindstrom. El dulzor de la vida'. Juna es pastelera y madre soltera, y acaba de dejar su trabajo en Estocolmo cuando su tío le pide ayuda urgente en su panadería del pueblo. ■ 17.30 Cine. 'Mariposas en el estómago'. La entomóloga Liv tiene que cuidar de su completamente caótica hermana Smilla una vez más. (7). 19.00 Cine de Barrio. ■ 19.23 Cine. 'Vaya par de gemelos'. Pedro y Lucas son dos hermanos a los que la fortuna ha sonreído de muy distinta manera. ■ 20.55 Telediario. ■ 21.30 Informe semanal. 22.05 Cine. 'The Blind Side (Un sueño posible)'. Un joven afroamericano sin hogar encuentra refugio en una familia, que lo apoyará en su deseo de convertirse en jugador de fútbol americano. ■ 0.05 Cine. 'Expertos en crisis'. (7).	6.00 Austria salvaje. La fuerza del agua. ■ 6.35 La memoria del cine. 'Una película sobre Fernando Méndez-Leite'. 8.00 Los conciertos de La 2. 'Ortve A 11'. ■ 9.35 El escarabajo verde. 'Liberando ríos'. ■ 10.05 Agrosfera. ■ 10.45 Para todos La 2. ■ 11.15 Objetivo Igualdad. 11.30 En lengua de signos. ■ 12.00 Mi cole es rural. ■ 12.25 Arqueomania. 'La Guerra De Sertorio'. ■ 12.55 Nebrija vive. (16). 13.55 La 2 Express. ■ 14.05 Tendido Cero. (7). 14.50 Stanley Tucci. Recorriendo Italia. (12). 15.35 Saber y ganar. ■ 16.20 Cazadores de África. (7). 18.35 La 2 Express. ■ 18.55 Pípper en ruta. ■ 19.25 Las rutas D'Ambrosio. ■ 20.20 Fortalezas Invencibles. 'Orleans'. 21.10 Grandes diseños de Suecia. ■ 22.00 El cine de La 2. 'Madame Curie'. Biografía de la científica polaco-francesa Marie Curie y de su marido, Pierre Curie, basada en la novela de Lauren Redniss. (7). 23.45 La noche temática. 'Nuevas armas para viejas guerras' Incluye los documentales 'La Guerra Relámpago' y 'La Ciberguerra'. ■ 1.40 Documentos TV.	6.00 Minutos musicales. ■ 6.30 Remescar cosmética al instante. 7.00 Pelopicopata. ■ 8.15 Los más... ■ 12.45 Cocina abierta con Karlos Arguiñano. 13.55 La ruleta de la suerte. Presenta Jorge Fernández. ■ 15.00 Noticias. ■ 15.45 Deportes. ■ 15.55 La previsión del tiempo. ■ 16.00 Cine. 'Un embarazo peligroso'. Olivia, una joven en una situación desesperada, decide buscar trabajo por internet, y conoce a la famosa Ava Von Richter. 17.45 Cine. 'El asesinato de Sugar Baby'. 19.25 Cine. 'Sin escalas'. Una mujer que custodia una novela cuyo contenido revelaría los secretos de una secta, viaja en un avión donde conoce a un misterioso y atractivo hombre. Poco después, descubre que su portátil ha desaparecido. 21.00 Noticias Antena 3. ■ 21.45 Deportes Antena 3. ■ 21.55 La previsión del tiempo. ■ 22.10 Atrapa un millón. Presentado por Manel Fuentes. Concurso que juega un millón de euros en efectivo en cada entrega. ■ 0.20 Atrapa un millón.	7.00 Mejor llama a Kiko. 7.30 ¡Toma salami! ■ 8.40 Volando voy. 'Pueblanueva (Toledo)'. Jesús Calleja se desplaza a la provincia Toledo con la misión de poner a punto un centro de trabajo para herreros. 10.00 Volando voy. 'Las Merindades'. (7). 11.25 Viajeros Cuatro. 'Bizkaia'. (16). 12.00 Planes Cuatro. ■ 12.05 Viajeros Cuatro. 'Croacia'. (16). 13.55 Noticias Cuatro. 14.55 El desmarque. ■ 15.30 El Tiempo Cuatro. 15.40 Cine. 'Mortal Engines'. En un mundo postapocalíptico, miles de años después de la destrucción de la civilización, gigantescas ciudades en movimiento deambulan por la Tierra. 18.00 Cine. 'Kin'. Perseguidos por un criminal y un grupo de soldados, Jimmy y su hermano adolescente adoptivo se ven obligados a huir con un arma. (12). 19.55 Noticias Cuatro. ■ 20.50 El desmarque. ■ 21.10 El Tiempo. ■ 21.15 First Dates. (12). 22.00 Cine. 'Predator: La presa'. Naru, una hábil guerrera, lucha para proteger a su tribu contra uno de los primeros Predator altamente evolucionados. (16). 0.10 Cine. 'Depredador 2'. (18).	7.25 Enphorma. ■ 7.40 ¡Toma salami! ■ 8.15 Mejor llama a Kiko. ■ 8.45 Got Talent España. 'Gran Final'. 14 aspirantes al triunfo y al premio final competirán sobre el escenario para hacerse con el favor de los espectadores. ■ 11.00 Más que coches. 11.50 Got Talent España. Momentazos. ■ 13.15 Socialité. (16). 15.00 Informativos Telecinco. ■ 15.35 Eldesmarque Telecinco. ■ 15.45 El Tiempo Telecinco. ■ 16.00 ¡Fiesta!. Magacín presentado por Emma García en el que los fines de semana se convierten en una 'Fiesta' con encuentros y momentos inolvidables. ■ 21.00 Informativos Telecinco. ■ 21.30 Eldesmarque Telecinco. ■ 21.40 El Tiempo Telecinco. ■ 22.00 Bailando con las estrellas. La nueva gala acogerá dos ceremonias del programa: una al inicio, en la que Mala Rodríguez y Sheila Casas se jugarán su permanencia; y otra al final, entre las dos parejas que menos apoyo hayan recibido. ■ 1.55 Casino Gran Madrid Online Show. (18).	6.00 Remescar cosmética al instante. 6.15 Bestial. ■ 9.00 Zapeando. Programa presentado por Dani Mateo. (7). 10.30 Equipo de investigación. Presentado por Gloria Serra. (7). 14.00 Noticias La Sexta. ■ 14.30 Deportes La Sexta. ■ 15.00 La Sexta Meteó. 15.30 Cine. 'USS Indianápolis: Hombres de valor'. Película basada en la historia de la tripulación del buque de guerra USS Indianápolis. 17.50 Cine. 'Lobos Marinos'. Goa, la India, año 1943. Durante la 2ª Guerra Mundial opera en aguas portuguesas, y por tanto, neutrales, un carguero espía alemán que está transmitiendo información primordial. 20.00 Noticias La Sexta. ■ 21.15 Sábado clave. Espacio dirigido por Verónica Sanz. (12). 21.45 La Sexta Xplica! José Yélamo analiza todas las causas del trágico incendio de un edificio en Valencia. El programa hablará en directo con expertos, ingenieros y afectados para intentar aclarar lo sucedido y el futuro de los inquilinos del edificio. (16). 1.45 Encarcelados.	6.25 Espacio M+. 'Planeta Tierra. Fascina verlo tan cerca'. ■ 6.35 Una vida en diez fotos. 'Nelson Mandela' y 'Robin Williams'. ■ 8.15 Documental. 'Planeta en peligro II'. ■ 9.10 Cine. 'Cigüeñas'. ■ 10.35 Pompeya: Últimos misterios revelados. ■ 12.10 Documental. 'Ucrania: diario de una guerra'. ■ 13.45 Cine. 'Un día en Nueva York con Woody Allen'. Todo lo que quiso saber sobre Woody Allen y no se atrevió a preguntar ya se lo pregunta David Trueba en esta entrevista en profundidad donde el neoyorkino desgrana todas sus inquietudes. ■ 14.35 Showriano. 'Los del Río'. ■ 15.10 Ilustres Ignorantes. 'Árbitros'. ■ 15.40 Cine. 'Hancock'. Hancock es un superhéroe cuya imagen se ha visto deteriorada por su forma de actuar y su adicción al alcohol. (7). 17.05 Islas tropicales. 'Madagascar'. ■ 18.00 DeportePlus+. ■ 18.25 LaLiga Hypermotion. 'Eibar - Espanyol'. ■ 20.25 DeportePlus+. ■ 20.55 LaLiga EA Sports. 'Almería - At. Madrid'. ■ 23.00 DeportePlus+ con Lucía Villalón. ■ 0.05 Showriano. 'Los del Río'. ■	6.15 Deportes La Otra. ■ 6.25 El Tiempo en Telemadrid. ■ 6.30 Las rutas del Lobo. 'La Hiruela'. ■ 6.45 Atrápame si puedes. ■ 8.40 Madrid se mueve. ■ 9.05 Pongamos que hablo de Telemadrid. 'La música es la pista'. ■ 9.40 Disfruta Madrid. 'Lo mejor'. ■ 10.20 Dos en la carretera. 'Navalcarnero'. ■ 11.20 La Otra Agenda. ■ 11.55 Madrileños por el Mundo. 'Corea del Sur'. ■ 13.05 Madrid mejora tu vida. 'Fresnedillas de la Oliva'. ■ 13.35 Sabor a Madrid. 'Huevos estrellados (Manzanares del Real)'. ■ 14.00 Telenoticias Telemadrid. ■ 15.05 Deportes Telemadrid. ■ 15.25 El Tiempo. ■ 15.40 Cine. 'Men in black'. ■ 17.20 Cine. 'Los miserables'. ■ 19.35 Disfruta Madrid. 'Lo mejor'. ■ 20.30 Telenoticias Telemadrid. ■ 21.00 Deportes Telemadrid. ■ 21.10 El Tiempo. ■ 21.15 Madrileños por el Mundo. 'Uzbekistán', 'Azerbaiján' y 'Afganistán'. ■ 0.50 Atrápame si puedes Celebrity. ■

## LA OTRA CARA DE LA BELLEZA

Los jóvenes piden a médicos estéticos y cirujanos lo que ven en redes sociales. Los mayores quieren deshacerse discretamente de arrugas y otros signos de la edad, pero ahora el miedo a envejecer también es cosa de la generación Z. Radiografía de un negocio multimillonario en el Especial Belleza de EL PAÍS SEMANAL.

Consíguelo gratis mañana domingo con EL PAÍS.

**EL PAÍS SEMANAL** | **EL PAÍS**



Ane Gabarain, en el teatro María Guerrero, el pasado sábado. ANDREA COMAS

ROCÍO GARCÍA  
Madrid

Terminó la función de *La casa de Bernarda Alba*, en el teatro María Guerrero, de Madrid, y salió pitando hacia Valladolid. Allí le esperaba el premio Goya a la mejor actriz de reparto por *20.000 especies de abejas*, la película de Estibaliz Urresola que saca a la luz de manera brillante el mundo del colectivo transexual. Ane Gabarain, la actriz donostiarra de 60 años que participó en la serie *Patria* y por la que estuvo nominada en 2021 en los Emmy Internacional, está ahora metida en la piel de La Poncia, la sirvienta de Bernarda Alba, en la obra de Lorca que dirige Alfredo Sanzol.

**Pregunta.** ¿Qué supone un primer Goya a los 60 años?

**Respuesta.** Es un subidón, un chute para alguien que lleva 40 años currando, durante los que pasas momentos bonitos, pero también chungos. Soy una actriz de base, de pico y pala, de currar cada día, de inventarme el trabajo si no lo hay. He pasado un año muy complicado.

**P.** ¿Por?

**R.** Hay que asumir que este oficio es así. Un día tienes curro, luego desapareces, pasas meses sin que te llamen y luego coinciden muchas cosas. Pero este año me han pasado cosas que, con mi edad, me ha costado un poco remontar. No quiero entrar

## CONVERSACIONES A LA CONTRA

# “He hecho mucho teatro por oficio y necesidad”

Ane Gabarain

Actriz  
byneon  
Neon147

“Me aterraba bañarme desnuda a mis 60 años en un río helado y con todo colgando”

en detalles. Pero llega el Goya y te inyecta ilusión y te reconcilia con la vocación.

**P.** Se ha definido como una actriz de pico y pala. ¿En qué sentido?

**R.** Hace 40 años me metí en la Escuela Oficial de Teatro, en pleno posfranquismo. Estaba todo por hacer, en plena efervescencia. Entré en sintonía con gente como yo, fanáticos del teatro independiente, del trabajo en equipo. Siempre he concebido el oficio como algo colectivo y con mucho esfuerzo detrás. Yo soy muy curranta.

**P.** En los Goya habló de la visibilidad de las actrices maduras. ¿Estamos ante un cambio?

**R.** No lo tengo muy claro. Para mí fue llamativo que las cinco actrices nominadas a reparto fuéramos mujeres maduras. Me pareció muy bonito. Me sentí orgullosa.

**P.** Su personaje en *20.000 especies de abejas* es un alma libre. ¿Qué miedos afrontaba?

**R.** Dos cosas concretas me aterraban. La primera, el manejo con las abejas reales y, la segunda, lo de bañarme en pelotas en un río. Yo, con 60 años y todo colgando, metiéndome en un río helado. Ahora he de reconocer que la secuencia es de una gran elegancia.

**P.** ¿Qué aprendizaje ha sacado del colectivo transexual?

**R.** Me ha abierto los ojos a una realidad algo alejada para mí. He conocido a personas trans, a sus familias, entornos, amigos, y todas las dificultades que tienen que pasar. Admiro su valentía.

**P.** ¿Qué supuso su participación en *Patria* para su carrera?

**R.** Fue muy importante, pero no solo como actriz. No éramos conscientes de la expectación y el éxito que tuvo. Fue una catarsis personal. El hecho de hacer *Patria* y analizar el relato fue un revulsivo. Te preguntas como pudimos vivir tantos años así.

**P.** De nuevo sobre un escenario. ¿Qué encuentra en él?

**R.** No quiero parecer pretenciosa, pero he pagado un precio alto para participar en *La casa de Bernarda Alba*. Cuando Sanzol me ofreció *La Poncia* aparqué otros trabajos, porque para mí esta obra es sublime. Este texto de Lorca me acompaña desde hace 40 años.

**P.** ¿Qué le atrae del teatro?

**R.** El teatro te curte. He hecho mucho teatro por oficio y necesidad. Con esto quiero decir que no siempre se disfruta. Se puede sufrir y gozar mucho haciendo teatro, también haciendo cine o televisión. He aprendido a no menospreciar ni sublimar nada.

**P.** ¿Qué nos dice hoy Lorca?

**R.** Lorca nos habla de la tiranía del patriarcado, el deseo, el amor, las clases sociales. Uno de nuestros deseos es el de enganchar con el espectador joven para que pueda empatizar con estos personajes.

LEILA  
GUERRIERO

## Venganza

En la película *Old Boy*, de Park Chan-wook, el protagonista es secuestrado y encerrado en un cubículo sin ventanas, sin luz de sol. No sabe quién lo hizo ni por qué. Permanece allí, sin días ni noches, por 15 años. Cuando sale, descubre que la atrocidad a la que fue sometido era la ejecución de una venganza. Tiempos hubo en los que las cosas se resolvían a lo *Old Boy*: matabas a mi madre, me vengaba matando a la tuya. Después, la venganza se reemplazó por la justicia, ese intento de impedir que nos cobremos una injusticia con otra peor, que permitió, por ejemplo, que los genocidas de la dictadura argentina no fueran torturados ni arrojados vivos desde aviones, como ellos hicieron con miles, sino sometidos a juicios en los que pudieron defenderse, y que, ya sentenciados, no fueran encapuchados y encerrados en un sótano, sino conducidos a cárceles más o menos comunes. Juan Diego Quesada publicó en EL PAÍS una historia sobre el Centro de Confinamiento del Terrorismo de El Salvador (Cecot), una prisión de máxima seguridad, orgullo del presidente Bukele, que se ufana de haber terminado con las maras —un cuerpo maligno que come y produce sufrimiento— en menos de dos años. Muchos de los pandilleros que las formaban están en el Cecot. Allí, dice Quesada, no hay luz de sol. La luz artificial está encendida las 24 horas. Los presos salen de sus celdas solo 30 minutos al día, con grilletes. No pueden recibir visitas ni llamadas. Hay dos inodoros por pabellón. Las condenas alcanzan los 700 años. ¿Un hoyo más, de los tantos que la humanidad ha desovado sobre la tierra, ofrece reparación a los familiares de las víctimas, o es la manifestación de un Estado que no busca hacer justicia, sino cobrar venganza? Este mes, Bukele fue reelecto con, parece, el 85% de los votos. La fórmula “apoyo masivo/sed de venganza” tiene diversas expresiones en América Latina, y posiblemente la arrastre a su hora más oscura.

## LOS SOLDADOS DEL TANQUE 27



DOCUMENTAL  
EXCLUSIVO

ESTRENO DOMINGO 25 DE FEBRERO

Desde el 24 de febrero de 2022, más de medio millón de civiles han pasado a combatir por Ucrania. Esta es la historia de tres de ellos: Alexander, Volodimir y Tarás.

EL PAÍS



Un ensayo sobre el franquismo explica la dictadura desde la historia comparada — 8 y 9

La artista africana Okoyomon, en la Montaña de los Gatos de Madrid: repensar la cultura para salvar el planeta — 12

# Babelia

El maestro  
que  
cantaba  
con la  
guitarra

Al cumplirse una década de su muerte, dos biografías y cinco de los siete tocares que acompañaron a Paco de Lucía explican la técnica del Mozart que revolucionó el flamenco y lo proyectó al mundo



El guitarrista flamenco Paco de Lucía, retratado en Montreal en 2012. GABRIELA CANSECO VALLEJO

## EN PORTADA

# ¿Por qué no tiene sucesor Paco de Lucía? En el décimo aniversario de su muerte, cinco tocaores que lo acompañaron explican por qué su figura es irrepetible

Por Silvia Cruz Lapeña

**E**n el inicio, fue el padre, Antonio Sánchez Pecino. Luego, el hermano, Ramón, que antes de irse al servicio militar heredó la tarea de enseñar y proteger a un pequeño tocaor que acabaría siendo el mejor guitarrista flamenco de todos los tiempos. Lo recuerda César Suárez en una de las últimas biografías publicadas sobre él, *El enigma Paco de Lucía* (Lumen, 2024), donde se explica, entre otras cosas, que la evolución fue tan rápida que en pocos años Ramón de Algeciras pasó de ser maestro a ser segundo guitarrista de su hermano, nueve años más joven.

Él fue el primero de los segundos, un papel que tuvieron otros seis músicos que formaron parte, en distintas etapas, de alguna de las bandas que montó el autor de 'Entre dos aguas' para dar sus recitales por el mundo. Con todos, a excepción de Ramón, fallecido en 2009, y José Jiménez, *El Viejin*, que no ha dado declaraciones, habló *Babelia* para saber por qué, 10 años después de su fallecimiento, Paco de Lucía sigue sin sucesor. Y eso que se le busca con ahínco desde el 25 de febrero de 2014, el día que murió a los 66 años.

## ● El peso de la responsabilidad

La superdotación que detectó el hermano es una de las cualidades de Paco de Lucía que destacan los entrevistados. Pero antes de seguir, ¿qué es un segundo guitarrista? "Es un papel muy importante porque mantienes el ritmo, el eje principal de lo que se interpreta, y conlleva que te repliegues para que el solista pueda desplegar todo su arte", resume Juan Manuel Cañizares, que en los años noventa formó un trío de guitarras con José María Bandera y Paco de Lucía, con quien compartió 10 años de escenarios. Él, que ya entonces era solista, reconoce que "era mucha responsabilidad, porque hablamos de unos niveles musicales de relojero, niveles milimétricos de ritmo".

La dimensión de esa responsabilidad se entiende aún mejor cuando se escucha a qué velocidad tocaba Paco de Lucía, aunque como recuerda Dani de Morón, que lo acompañó en la gira del disco *Cositas buenas*, ninguna de sus escalas vertiginosas era gratuita, estaban al servicio de la composición y la expresividad. Cañizares amplía: "Matizaba las frases como quería, era como un mago. Era algo muy genuino, y luego, el alma que le ponía a cada nota. Porque la nota hay que darla, pero eso es solo la mitad de esta historia, la otra mitad es cantarla. Y yo he visto pocos músicos con ese nivel". Niño Jose-

Camerino de Paco de Lucía, en una gira por Francia en 2011. Fotografía de Gabriela Canseco Vallejo, segunda esposa del músico de Algeciras.



le explica lo mismo de una forma muy sencilla: "Paco cantaba con la guitarra". Por eso, este tocao almeriense, que pasó una década con el maestro, decidió acompañarlo como había acompañado en el pasado a Rancapino o Enrique Morente: como si fuera un cantaor.

De ese modo, Niño Josele buscaba su manera de hacer las cosas, pero también esquivar las comparaciones. Por eso, al preguntarle qué pensó cuando leyó un titular de EL PAÍS en el que Chick Corea lo señalaba como el sucesor, responde: "Pensé que me iba a arruinar la vida". El titular en cuestión es de 2010. Paco de Lucía aún vivía.

### ● Un músico total

La búsqueda del heredero, nunca de la heredera, pero ese es otro tema, ha sido una constante entre periodistas y aficionados estos años, pero podría decirse que nunca entre los guitarristas. Menos aún entre quienes tocaron con él, que afirman sin dudar que suceder a Paco de Lucía es hoy imposible.

Lo hacen dando argumentos musicales, no usando palabras como "duende" ni "genio", vacías si no se explican. Además de la musicalidad mencionada, los segundos de Paco de Lucía hablan de todo lo que aportó a la guitarra flamenca. "Cuando la música empezó a grabarse en digital y se veía la onda en la pantalla, permitiéndote modificar la pieza rítmicamente, él la alteraba de una manera... que cambió la historia de la guitarra totalmente", dice Dani de Morón, que entró de lleno en su obra a los 16 años, con *Luzia* (Universal, 1998), y no podía creer que el instrumento que escuchaba fuera el mismo que tocaba él. "Bulerías en la menor, unos tangos en mi bemol..., era fascinante".

Cañizares también habla de sus composiciones: "Elevó el nivel técnico y artístico de la guitarra flamenca a una altura sin precedentes. Cada disco es una producción nueva, aplicó un concepto de producción, de contexto, con un sentido de obra. Y hacer eso con una guitarra flamenca es muy difícil". Recuerda Niño Josele que esa misma inquietud artística llevó a De Lucía a mezclar el flamenco con el jazz, la música brasileña, la cubana, o meterse, como hizo en su último disco, *Canción andaluza* (Universal, 2014), con la copla. Y el motivo por el que introdujo el cajón peruano en el flamenco o instrumentos tan extraños en aquel momento como una armónica.

Con esos elementos logró darle a la guitarra un papel independiente del canto y el baile, algo que ya había hecho uno de los ídolos de Paco de Lucía, Sabicas, al darle un sitio a la sonata solista en los años cincuenta del siglo XX. Pero si el navarro dio a conocer al público estadounidense que una guitarra flamenca podía llenar un teatro y un escenario (y especialmente Nueva York, donde esta semana se celebra a modo de homenaje el Paco de Lucía Legacy Festival), el de Algeciras extendió eso al mundo entero.

También aportó algo de sus propias manos, uno de esos detalles que pasan inadvertidos para el oyente de paso pero que contribuyeron a hacer único a Paco de Lucía: "No solo can-

taba con la guitarra, es que tenía una forma de acompañar, de rasgar las bases que servían de acompañamiento a los demás, de forma que no solo tocaba la guitarra sino que hacía de percusionista", explica José María Bandera, sobrino y otro de sus segundos.

Son elementos que lo convierten en un músico detallista y completo, uno que sin haber estudiado música fue llamado "el Paganini del flamenco" (por su virtuosismo) o, directamente, Mozart, por el cúmulo de habilidades que lo adornaban —pensar musicalmente, componer, abrir caminos o ejecutar— y que llevaba a la práctica a un nivel inalcanzable para el resto.

### ● El mejor director de orquesta

Pero cuando sus tocaores hablan de maestro no se refieren solo a sus capacidades musicales, pues todos cuentan anécdotas de las que se infiere un líder. La manera en que elegía a sus segundos guitarristas es un ejemplo que también habla de una inquietud constante. A Cañizares lo vio tocar con 13 años, lo alabó y no le perdió la pista hasta que lo llamó casi 10 años después para pedirle que fuera con él. "A Paco le llegaban grabaciones de todos sitios, estaba al tanto de lo que hacíamos todos", explica el músico de Sabadell sobre una faceta que refleja que, a pesar de su timidez, no era un artista solipsista.

Lo mismo hizo con Niño Josele: "Yo era un crío, le toqué un poco por soleá, su palo favorito, y le dijo a mi padre que, si seguía tocando así, me iba a regalar una guitarra y llevarme con él. Tardó 20 años, pero lo hizo". Un golpe de oído le bastaba a Paco de Lucía para saber si un chaval tenía algo que decir con las seis cuerdas: "A mí me dio un día los acordes de 'Entre dos aguas' para que los aprendiera. Luego, me preguntó si me sabía el picado de una de sus canciones, me pidió que lo tocara y después de escucharme, me anunció: 'Dile a tu ma-



**Niño Josele: "El primer año con él hicimos 108 conciertos. Solo de uno salió conforme consigo mismo"**

**Cañizares: "Su figura ha dejado muchos cadáveres, gente empeñada en copiarle sin más porque era el mejor"**



Retrato del guitarrista Paco de Lucía, realizado por Gabriela Canseco Vallejo en Estambul en 2011.

dre que te vienes a Ronda", rememora Bandera sobre la primera vez que tocó con su tío, a los 14 años.

Sobre el escenario, más enseñanzas. "Cada noche era una *masterclass*", explica Cañizares. Y la benevolencia. "Su figura imponía mucho, él lo sabía. A mí, cuando me equivocaba en el escenario me decía: 'Ole, Jose Mari', y se reía. Yo me cabreaba, pero eso me espoleaba. Ya no cometía ese error nunca más. Tenía mucha psicología", cuenta Bandera. Antonio Sánchez, otro de los segundos y también sobrino, afirma que la relación personal con sus músicos era muy importante para su tío, que a pesar de ser muy perfeccionista, no era severo: "Nos dejaba volar".

De ese carácter da buena cuenta otra biografía reciente, *Paco de Lucía. El primer flamenco ilustrado*, de Manuel Alonso Escacena (Almuzara, 2024). En esas páginas se recogen declaraciones de la primera esposa del guitarrista, Casilda Varela, en las que habla de "una inteligencia superlativa" y también de un hombre que jamás decía "hoy he tocado bien". Lo confirma Niño Josele: "El primer año que toqué con él hicimos 108 conciertos. Solo de uno salió conforme consigo mismo".

La vara de medir era Paco de Lucía, por eso Antonio Sánchez quiere destacar entre sus cualidades algo que pocas veces se le ha dado por supuesto a los artistas flamencos: "Era una persona con un orden mental y una rutina diaria que no he visto a nadie. Su constancia y su disciplina a mí me marcaron muchísimo". Niño Josele asiente, pero cree que hubo dos Pacos: "Siempre fue formal con el trabajo, pero yo llegué a tocar con él en 2004 y por lo que me contaron compañeros que habían estado antes, ya estaba más calmado en la vida, más reflexivo, aún

más concentrado que cuando creó el sexteto", explica el almeriense en referencia a la primera formación con la que hizo una gira por el mundo y componían sus hermanos Pepe de Lucía y Ramón de Algeciras; además de Jorge Pardo, Carles Benavent y Rubén Dantas.

"Paco era consciente de que debía estar cerca emocionalmente de nosotros porque en un escenario todos dependen de todos, y esa buena comunicación se refleja en la interpretación", recuerda Cañizares. Y Niño Josele aporta un viaje en coche por Francia que hicieron los dos solos de un concierto a otro a petición de Paco de Lucía. "Yo pensaba que me iba a despedir, pero el motivo era otro: 'En el escenario eres Niño Josele, pero yo quiero saber quién es Juan José Heredia. Luego, yo te contaré cosas de Francisco Sánchez'".

### ● Una fuente inagotable

Antes de poder aprender de él y admirarlo de cerca, Paco de Lucía ya había sido una inspiración para todos ellos. "Yo probé el canto y el baile, pero a los ocho años lo vi en la tele y dije: yo quiero eso", recuerda Niño Josele, que asegura que todos los que tocan hoy la guitarra lo hacen pensando en él. Añade Dani de Morón: "Y lo más interesante es que cada uno veíamos un Paco distinto. Siempre digo que el primer disco suyo que escuchas te marca como guitarrista. Para mí fue *Luzia*, que he desgarrado al milímetro y, aun así, vuelvo siempre a él cuando tengo dudas".

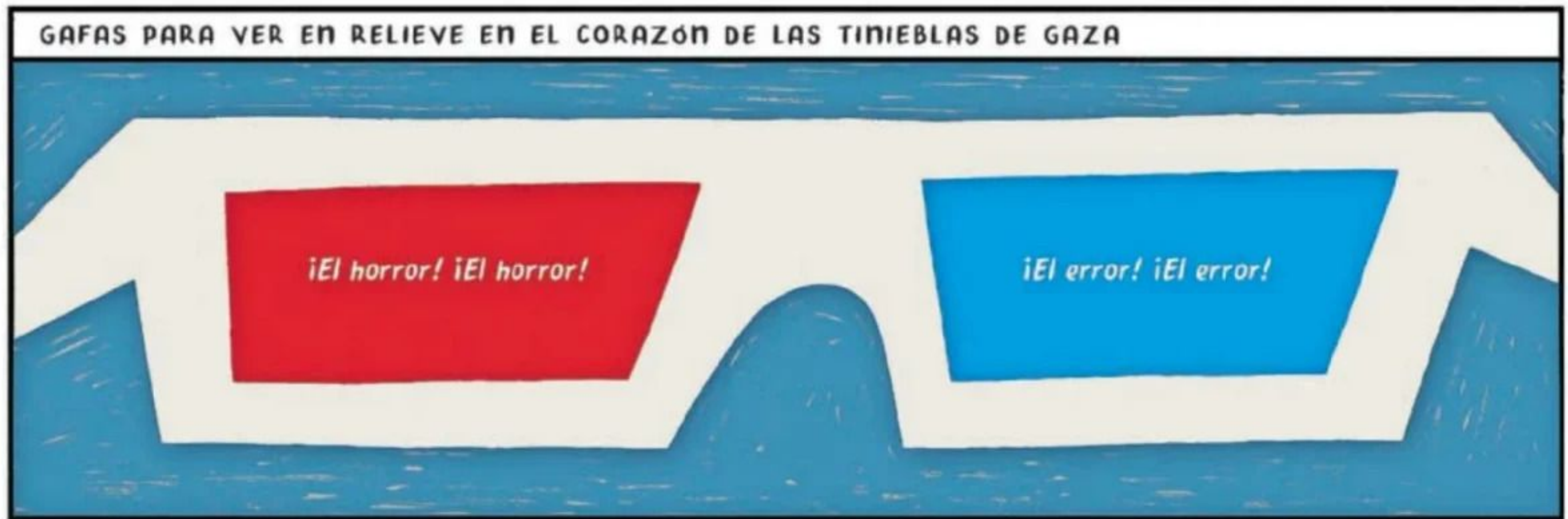
Cañizares reafirma esa cualidad de referente y habla también de cómo su genio no se agota, al revés, va mostrando más y más capas con el paso de los años. "Solo ahora empiezo a darme cuenta de cosas que cuando murió aún no comprendía del todo: por ejemplo, cuán innovador y audaz era Paco en su enfoque de la guitarra flamenca. Ahora comprendo mejor su genialidad en la fusión de estilos y su forma de expresar emociones a través de la música".

Ese es otro de los motivos que lleva a sus segundos a rechazar el concepto de sucesor. ¿Cómo va a haberlo si los que le siguieron aún no han acabado de entender y absorber la obra que dejó? "Hay quien dice que la guitarra se acabó con él, pero no es cierto. Pienso que la figura de Paco de Lucía ha dejado muchos cadáveres en el camino, gente que se ha empeñado en copiarle sin más porque era el mejor. Pero la verdad es que dejó el nivel muy alto y mucha gente recogiendo sus semillas".

Ahondando en la figura de su compañero en cientos de conciertos, Cañizares traza una comparación interesante: "Si fuera un libro, te diría que Paco es el *Quijote*, no por lo que cuenta ni el protagonista, sino por cómo abarcó la tradición de guitarristas enormes como Sabicas, Ramón Montoya..., le dio su propio sello, proyectó el flamenco al mundo y se convirtió en un clásico". De esa fuente, dicen los entrevistados, siguen bebiendo todos. "Pero eso no es lo mismo que ser su sucesor. Eso es imposible. Paco sigue siendo único", remata emocionado Niño Josele.

*El enigma Paco de Lucía*. César Suárez. Lumen, 2024. 336 páginas. 18,91 euros.

*Paco de Lucía, el primer flamenco ilustrado*. Manuel Alonso Escacena. Almuzara, 2023. 432 páginas. 25 euros.



NARRATIVA

## Un éxito prácticamente inevitable

Sara Barquinero apabulla con su madurez en una novela de 800 páginas en la que lo de menos es su grosor y lo de más el derroche de voces y modelos narrativos sin perder la coherencia estilística

Por Nadal Suau

Por la eficaz campaña previa de un sello entusiasmado con su apuesta; por el lugar que Sara Barquinero (Zaragoza, 1994) ocupa en primera línea de una renovación generacional desbordante; por sus 800 páginas (el fetiche del tocho como indicio de grandeza todavía conserva el poder de *hyper* al mercado)... Por muchas razones, *Los Escorpiones* se publica esta semana en halo de acontecimiento, y traigo estupendas noticias: se lo merece. Ya me gustaría a mí desentonar en el tsunami de elogios hiperbólicos que se le viene encima a Barquinero,

por aquello de dar que hablar y también porque las santificaciones súbitas suelen activar amenazas futuras tanto para la autora como para quienes sigamos leyéndola o la releamos tras un tiempo. Pero suceden dos cosas. La primera, que creo en el libro hasta aplaudir. La segunda, que convenza o no a cada uno (el consenso, qué destino sospecho

so para una obra), su solidez es imposible de obviar. Precisamente por eso, aparte del previsible rendidó crítico viral, *Los Escorpiones* permite y merece alentar preguntas más amplias.

Empecemos por lo obvio: 800 páginas. Lo sé, lo sé, escribir una novela larguísima antes de cumplir 30 carece de valor por sí mismo, ¿verdad? ¡Oh, todos somos demasiado listos para caer en reclamos tan burdos! Sin embargo, entre usted y yo, seamos sinceros: el derroche muscular de Barquinero es un gesto intrigante, inesperado por inédito entre los miembros de su promoción. De ahí cierto morbo ma-

motrético... Entonces, te pones a leer y arranca el verdadero derroche. El grosor es lo de menos. Lo de más es que la autora lo exprime para jugar con múltiples modelos narrativos, viajar en el tiempo y entre continentes (España, Italia, Estados Unidos...), alternar técnicas o voces, y todo ello sin perder casi nunca ni la coherencia estilística ni una arraigada conciencia de época. En términos de oficio, apabulla la madurez. En cuanto al talento, sabíamos de él desde *Estaré sola y sin fiesta* (Lumen, 2021). No he leído su debut, *Terminal* (Milenio, 2020): ya tengo deberes.

Novela que contiene novelas, *Los Escorpiones* podría resumirse de muchas maneras, es decir, no hay quien la resuma. Aun así, les ofrezco varios intentos: es la historia de una conspiración que nace en la Italia protofascista de 1922 (un año fundamental para la modernidad, muy bien escogido) y llega hasta 2025. Es una galería de personajes exhaustos, desconcertados, adictos, paranoicos y, de un modo extraño, bellos, con las peripecias de Sara y Thomas como hilo que congrega al resto. Es una genealogía de la cultura del videojuego y sobre todo de internet, con calas en sus orígenes anarcoides, rincones oscuros de la *deep web*, foros de aroma noventero y dosmilero, mitologías *creepypasta*, chats. Es una mirada a la pulsión suicida capaz de indagar en sus posibilidades alegóricas mientras penetra con delicadeza en los conflictos íntimos. Es una hipótesis acerca del sonido como aglutinante totalitario del mundo frente al tópico de la hegemonía de las imágenes (vale, aquí me he decorado un poco, ¡pero la idea es tan sugestiva!). Es, es, es...

Sorprende la naturalidad con que Barquinero hace malabares narrativos de mil tipos. Sostiene un relato encajable en la reciente novela española rural durante un centenar de páginas para rematarlo con un tenso *crescendo* a lo *Carrie* (a propósito, ¿soy yo, o se per-



La escritora Sara Barquinero. RANDOM HOUSE

ciben aires de familia con la Sara Mesa de *Cicatriz* y *Un amor*?). Escenografía, una resultona atmósfera de aristocracia romana en entreguerras que muta en atrocidad carnavalesca filmada por Julia Ducournau. Hay terror a lo Mariana Enriquez pero también a lo Danielewski o B. R. Yeager. Cuando se interna en el *thriller* de persecución, suena a retrato psicológico. Etcétera. Y si tantos ecos y estratos convocan ante usted el fantasma del pastiche, espántelo de inmediato: *Los Escorpiones* deslumbra por la precisión de estos ensamblajes, al servicio de un *pathos* que, pese al tono cerebral o semidistante o narcótico, sabe conmovernos (Luna Miguel ha confesado en Goodreads: el libro "me defendió a mí, de mí misma" durante una depresión,

“**Todas las inquietudes de su generación están presentes: la aceleración, la identidad de género, el cuerpo y su *doppelgänger* virtual...**”

y la creo): tristeza y agotamiento y, de golpe, lealtad agónica.

Por lo demás, la novela introduce varios giros en la conversación literaria que la generación Z viene manteniendo entre sí y con sus predecesores. Enseguida llama la atención que tanto los epígrafes como el *blurb* de Elizabeth Duval aludan a Vollmann, Foster Wallace, Pynchon o DeLillo, un linaje posmoderno que llevaba cerca de una década desaparecido en combate como influencia decisiva en voces jóvenes. El resultado es curioso: Barquinero rescata sus paranoias y arborescencias, pero las encaja en una prosa muy distinta. Frente a la digresión o la densidad de aquellos, *Los Escorpiones* urbaniza la obsesión/locura conspiranoica mediante un estilo ordenado, contenido, menos hipotático. Los lectores que forjamos nuestra propia "modernidad" en *Submundo* o *V*. al principio podemos sentir el cambio como una pérdida hasta intuir que, en realidad, solo constata su definitivo ingreso en el canon (y el nuestro en la historia), clásicos lo bastante lejanos para que una narradora rebusque herramientas vigentes en ellos sin atender a dogmas. Y con vistas a sus coetáneos, Barquinero amplía el campo de batalla desde la complicidad. Todas las inquietudes de su generación están presentes, la aceleración, las identidades de género, el empequeñecimiento del horizonte, el cuerpo y su *doppelgänger* virtual... Ocuere que *Los Escorpiones* sobrepasa tendencias introspectivas, confesionales o de proximidad (sin renunciar a sus fortalezas, sin descartarlas) al integrarlas en una red mayor que conecta edades, periodos, paisajes, imaginaciones verosímiles más allá de la experiencia propia. Quizá reivindica la ficción y la ambición. Quizá, paradójicamente, su papel acabe por parecerse más al de Jonathan Franzen cuando reivindicaba volver a lo mejor de la novela decimonónica y engarzar la literatura exigente con un público renovado. Me muero por descubrir cuál será el impacto real de *Los Escorpiones* más allá del éxito prácticamente inevitable de 2024.

**Los Escorpiones**

Sara Barquinero

Lumen, 2024

816 páginas. 22,71 euros

Por Ángela Molina

Cuando en 1506 se descubrió el *Laocoonte*, enterrado en unos viñedos que cubrían los restos de las termas de Tito, pintores y coleccionistas quedaron literalmente atónitos por el efecto que les produjo aquella formidable escultura que representa la escena descrita por Virgilio en la *Eneida*: el sacerdote troyano que exhorta a sus compatriotas a que rechacen el gigantesco caballo en el que se ocultan los soldados griegos, y los dioses que lo sentencian enviándole dos serpientes marinas para que se apoderen de él y de sus dos hijos. La tensión entre los gestos exasperados y las espirales de las bestias que se enroscan en los cuerpos es un “instante pregnante” que ha dominado el imaginario universal durante siglos.

Una versión actual del mito helenístico serían esos héroes oscuros que desvelan los secretos de los gobiernos y son injustamente castigados por haber dicho la verdad. O más recientemente, la pareja de activistas que pegaron sus manos precisamente en la peana del *Laocoonte*, actualmente en el Vaticano. “La crisis climática a la que se enfrenta el mundo es una advertencia que los grandes líderes del mundo ignoran, y ahora a nosotros se nos ignora y reprime”, declararon tras su detención.

El asunto de brazos y manos no es baladí. Cuando se exhumó el *Laocoonte*, el mármol estaba en relativamente buen estado, faltaban algunas partes de las serpientes, los brazos derecho de Laocoonte y de uno de los gemelos, y la mano derecha del otro. Miguel Ángel convenció al papa Julio II para que adquiriera la escultura. Se hicieron moldes y copias, la obra fue varias veces completada, siendo la cuestión del brazo perdido y su posición (hacia arriba o doblado a la espalda) la que generó mayor debate entre los restauradores. Durante siglos, el brazo del *Laocoonte* fue ciclón en todo, gustaba de agitarse, aparecer y desaparecer sin desear la estabilidad, una cualidad que era suya a pesar de su materia.

El instante congelado en piedra que simboliza la caída de Troya, que permite la fuga de Eneas y la fundación de Roma, propició fecundos debates estéticos. En *Laocoonte o sobre los límites de la pintura y la poesía*, Gottfried E. Lessing descargó la primera coz contra el ideal de belleza neoclásica definida por Winckelmann, al introducir la fealdad y la categoría espectral de lo sublime, temas que han determinado hasta

NARRATIVA

## Laocoonte está entre nosotros

Hans von Trotha cuenta la historia del reputado anticuario y asesor de grandes coleccionistas Ludwig Pollak, quien en 1906 identificó el brazo del grupo escultórico helenístico en un anticuario y lo depositó en los Museos Vaticanos

hoy mismo nuestro criterio estético. También rebatió el viejo símil horaciano del *ut pictura poesis*, separando artes plásticas y poesía con un muro craso: mientras que los materiales de las primeras son los signos naturales y simultáneos, la segunda —que consideraba superior— juega con los signos arbitrarios y el valioso arsenal del tiempo.

El escritor alemán experto en jardines Hans von Trotha demuestra que es posible utilizarlas en común y mezclarlas. Si no fuera así, ¿qué poca cosa podría decir un creador que solo estimara una de ellas? Su libro, *El brazo de Pollak*, es otro *laocoonte* que se despliega ante nuestros ojos en menos de cuatro horas de lectura. Cuenta la historia del reputado anticuario y asesor de grandes coleccionistas Ludwig Pollak (1868-1943), quien en 1906 identificó el brazo original del grupo escultórico helenístico en un anticuario y lo depositó en los almacenes de los Museos Vaticanos. Cuatro décadas más tarde, llega a su palacio en Roma un emisario de la Santa Sede para avisarle de una inminente deportación y ofrecerle a él y a su familia el refugio papal. El erudito vienés no piensa en escapar de la guardia nazi, sino en recordar su pasado, pero él no es Sherezade y acabará arrestado y asesinado en Auschwitz, como tantos miles de judíos romanos.

La novela es también un *greco velado*, un mármol que se alarga en el tiempo, la agonía en movimiento, basculando entre la autoconciencia y la muerte. ¡Qué audacia narrativa, la de Von Trotha!

### El brazo de Pollak

Hans von Trotha

Traducción de Jorge Seca

Periférica, 2024

168 páginas. 18 euros



*Laocoonte*, en el Museo Pío Clementino del Vaticano. IVAN MORENO (ALAMY / CORDON PRESS)

NARRATIVA

## Un solvente ‘thriller’ extremeño

Por Juan Carlos Galindo

Los premios a libro por publicar, esa larga tradición del sector editorial español, se usan igual para fichar autores de la competencia que para buscar libros que sigan las tendencias de la ficción narrativa en ese momento concreto. Ahí encontramos encuadrado el 80º Premio Nadal, este *Bajo tierra seca*, de César Pérez Gellida, publicado por Destino: novela negra, siempre en boga, pero también *thriller* de ambientación histórica y *noir* rural. Pero juzguemos al libro por sí mismo.

La acción principal se sitúa en Extremadura en 1917. Es tiempo de hambre, guerra en Europa y miseria en España. Antonia Monterroso, una mujer poderosa y de oscuro pasado, ha desaparecido de la faz de la tierra después de que su hacienda, y con ella todo lo que ha conseguido en una vida de luchas y sobresaltos, haya quedado reducida a cenizas. He ahí el planteamiento inicial, a partir del que pronto descubriremos el magma de traiciones, muertes y tropelías que bulle tras la apariencia señorial de Antonia, conocida también como La Viuda y en un tiempo muy lejano simplemente como Senka.

Investiga su desaparición y todo lo que ha pasado alrededor del incendio el teniente de la Guardia Civil Martín Gallardo. Desde el primer momento, sabemos que este hombre constituye el sostén dramático de la novela, el personaje que tira de la acción con su carácter regio, su mirada sincera, sus dobleces y traumas, su adicción oculta a ojos del mundo. Lo ayuda el sargento Pacheco, con el que crea una sólida alianza entre seres complementarios, muy al estilo de tantas parejas de la literatura, pero sin cargar las tintas.

La novela vuelve la vista atrás para contarnos el auge y caída de La Viuda. La estructura dosifica en estos dos planos temporales la información que el lector va conociendo de esta mujer y sus peripecias y no lo hace de forma cronológica, lo que aumenta el interés por el proceso más que por el resultado. Al final del libro se puede decir que ese edificio levantado por César Pérez Gellida funciona como un abanico que se va desplegando sin que nada se descoloque. Solo resultan accesorias las partes situadas “unos meses antes” de la acción central, una tercera vía narrativa en la que se relatan los distintos crímenes de Antonia Monterroso y que alarga la novela, y las explicaciones, innecesariamente.

Junto a Gallardo hay un personaje muy bien imbricado en la trama que sobresale en la parte final con acierto y sorpresa. No merece la pena destripar quién es, aunque el lector avezado en el género lo descubrirá.

*Bajo tierra seca* utiliza un narrador que se sitúa muy arriba y lo mismo proporciona un dato histórico que analiza la mente de los protagonistas. Le sirve para que la historia fluya, pero tanto con las referencias enciclopédicas como con ciertas expresiones peca de prolijo.

En cualquier caso, la trama avanza con agilidad hacia un final estilo western, con acción y violencia bien narrados, un estrépito que se combina con otros temas presentes a lo largo de todo el libro (el deseo, la lucha y la dependencia) y con uno que, con un personaje que crece a lo largo de las páginas, sorprende: el amor. Un final novelesco en el mejor sentido de la palabra.

### Bajo tierra seca

César Pérez Gellida

Destino, 2024. Premio Nadal 2024

504 páginas. 22,89 euros



## LIBROS

## Los mejores libros infantiles y juveniles de poesía

Autores como Emily Dickinson, Antonio Machado o Gloria Fuertes, el encanto de los monstruos clásicos, de los ruidos del mundo o de un abrazo, y el papel de nuestros vecinos inmigrantes, entre las recomendaciones de 10 libreros para este mes, dedicadas a los poemas

Por Tommaso Koch

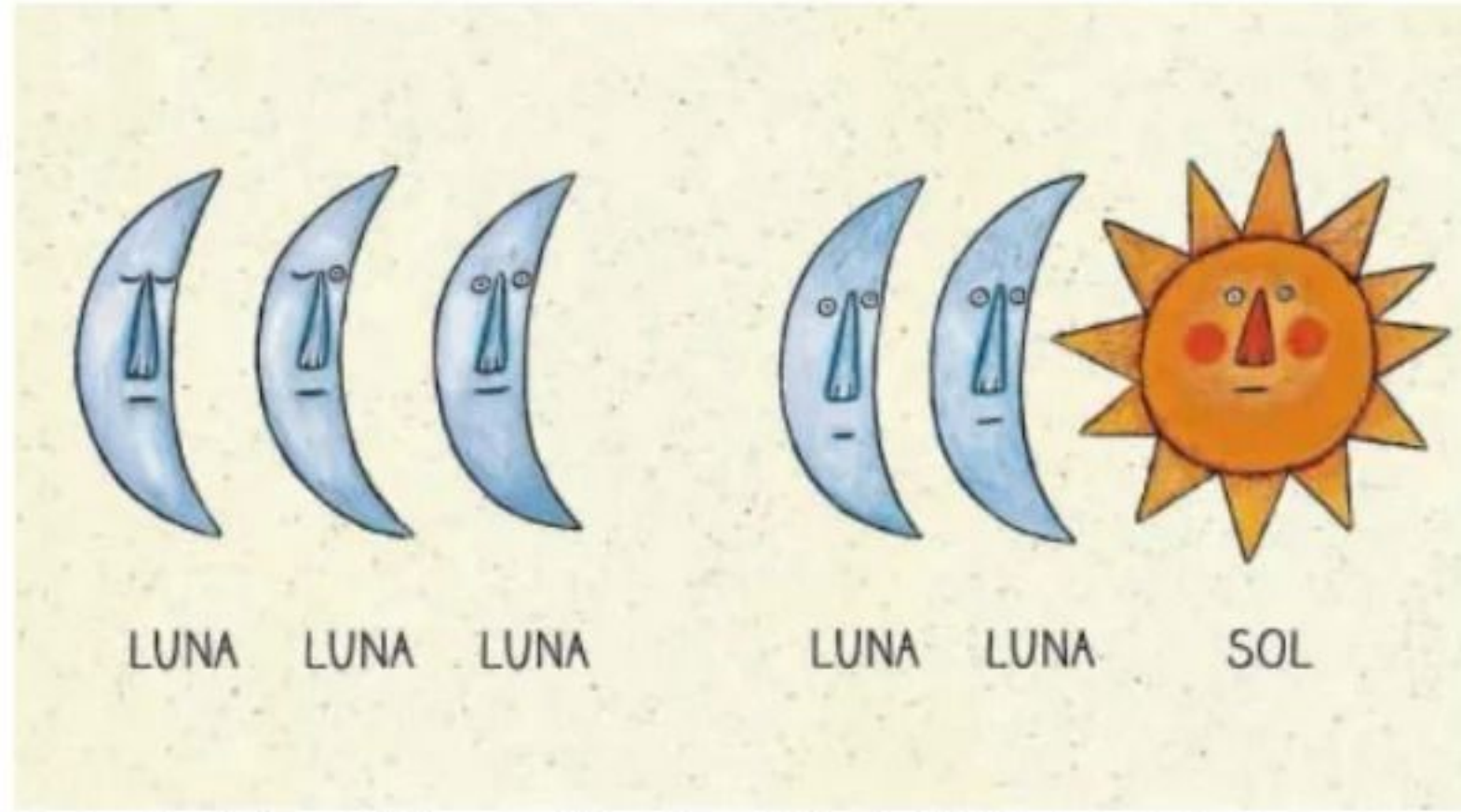


Ilustración de Óscar Villán para el libro *Luna* (Kalandraka), de Antonio Rubio.

## INFANTIL

● **Luna**

● Antonio Rubio, ilustrado por Óscar Villán  
*Kalandraka*. Desde 0 años  
Un pequeño libro de cartón para contar, cantar, susurrar en voz suave o fuerte, las primeras palabras rimadas a los más pequeños. [También en catalán, gallego y euskera]. POR OBLIT BASEIRIA VIRGILI (CASA ANITA, BARCELONA)

● **Los 10 perritos**

● José Mallorquí Figuerola, ilustrado por Rafael de Penagos  
*Media Vaca*. Desde 3 años  
Una preciosa anécdota: un día una señora me pidió un libro del escaparate, *Los 10 perritos*. Era su preferido de pequeña y el que pedía en préstamo siempre que podía en la biblioteca de la escuela. Nunca pudo comprarlo. Para ella, nuestro grato recuerdo y un beso. POR OBLIT BASEIRIA VIRGILI (CASA ANITA, BARCELONA)

● **Monstruos malos y feos de siempre para niños de ahora**

● Pedro Flores, ilustrado por Regli Núñez  
*Maclein y Parker*. A partir de 4 años  
El poeta Pedro Flores reinventa a los monstruos clásicos con su habitual toque de humor. Acompañado por las ilustraciones de Regli Núñez, divertidas y llenas de color. POR ANTONIO RIVERO (CANAIMA, LAS PALMAS DE GRAN CANARIA)

● **Aquellos que nos da calor**

● Neil Gaiman  
*Salamandra*. Desde 4 años  
Como embajador de buena

voluntad de ACNUR, con este poema de extraordinaria sensibilidad el autor da voz a los desplazados que malviven en campamentos. Un poema para aprender la importancia de ofrecer y recibir asilo y protección. POR TONI FERNÁNDEZ (BAOBAB, PALMA DE MALLORCA)

● **Poesía. El primer libro de poemas escrito por ti**

● María Isabel Sánchez Vergara, ilustrado por Elisa Munsó Grifol  
*La Galera*. Desde 5 años  
¿Quieres ser poeta? Entre sus páginas encontrarás un gran número de propuestas para que juegues con las palabras y escribas tus propios poemas. Disfrutarás y descubrirás al pequeño poeta que vive en tu interior. POR ESTER MADROÑERO (KIRIKÚ Y LA BRUJA, MADRID)

● **Diario desayuno**

● Alicia Bululú y Raquel Catalina  
*A Buen Paso*. Desde 6 años  
Violeta consigna en un diario su colección de desayunos rimados: volátil, frío, a toda velocidad, carmesí, tropical o musical. Ideal para empezar el día preguntándole a la lentitud si fue ella quien puso sacos de arena sobre nuestros pies... POR SUSANA BARRO PARGA (EL FARO DE LOS TRES MUNDOS, LUGO)

● **Bichopoemas y otras bestias**

● Leire Bilbao, ilustrado por Maite Mutuberria  
*Kalandraka*. Desde 6 años  
Unos seres rugidores, voladores, nadadores y reptadores han colonizado las páginas de este delicioso

poemario fantásticamente ilustrado. Los bichos y las bestias cogen ritmo y rima para sacar una socarrona sonrisa. POR NAIA HERNÁNDEZ (SOPA DE SAPO, BILBAO)

● **Ruidos y ruiditos**

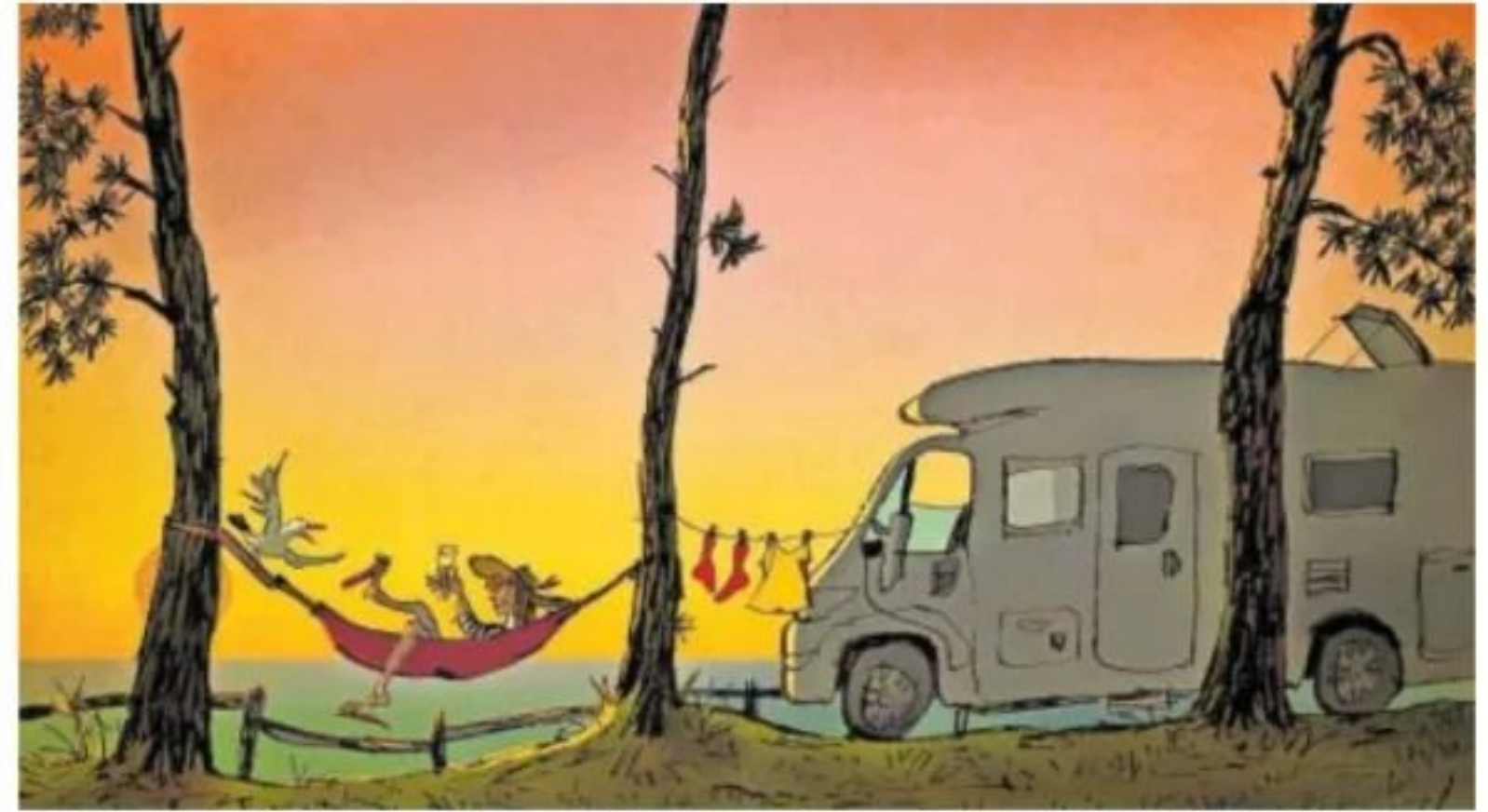
● Mar Benegas, ilustrado por Laia Domènech  
*Bookolia*. Desde 6 años  
Mar Benegas nos invita a jugar con las palabras y las rimas. Poemas, canciones, nanas y adivinanzas, repletos de colores, tienen como protagonistas a los ruidos del eco, a los sonidos de las caracolas... e incluso la luna, la noche o la nieve. POR LOLA GALLARDO (RAYUELAINFANCIA, SEVILLA)

● **Poesías para ser feliz como una perdiz**

● Begoña Oro  
*Molino*. A partir de 7 años  
Begoña Oro sabe cómo hacerte más feliz que una perdiz y en esta ocasión lo hace rimando, así que vete preparando. El libro perfecto para que los peques disfruten de la poesía. POR KAROL CONTI (EL GATO DE CHESHIRE, ZARAGOZA)

● **Érase un pez**

● Miki Naranja, ilustrado por Lorena Martínez Oronoz  
*B de Blok*. Desde 7 años  
Un poemario con un innovador enfoque interactivo para captar la atención de los pequeños. A través de versos breves, invita a descubrir la magia de las cosas más simples, fomentando una apreciación temprana por el lenguaje y la creatividad. POR ANA SERRA (ABACUS, VALENCIA)



Dibujo de David Pintor en *27 casas. Poemas para entrar a vivir* (La Guarida), de Raúl Vacas.

## JUVENIL

● **27 casas. Poemas para entrar a vivir**

● Raúl Vacas, ilustrado por David Pintor  
*La Guardia*. Desde 8 años  
Casas hay de muchos tipos, y todas pueden ser maravillosas. Os invitamos a conocer diferentes residencias con un poema para reflexionar sobre la importancia de tener un hogar, sea cual sea la parte del mundo donde vivas. POR MARTA GARCÍA FERNÁNDEZ (EL GUARDIÁN DE LOS LIBROS, LEÓN)

● **El libro de Gloria Fuertes para niñas y niños**

● Gloria Fuertes, edición y textos de Jorge de Cascante, ilustraciones de Marta Altés.  
*Blackie Books*. Desde 8 años  
Gloria Fuertes remueve nuestro pensamiento y nos invita a soñar, desde el juego, el absurdo y la sorpresa. Su obra siempre ha conectado con niñas, niños y adultos que nos permitimos una mirada infantil. POR ESTER MADROÑERO (KIRIKÚ Y LA BRUJA, MADRID)

● **Cajita de fósforos**

● Selección de Adolfo Córdova, ilustrado por Juan Palomino  
*Ekaré*. A partir de 8 años  
Una caja de fósforos puede albergar muchas cosas: un rayo de sol, una lágrima, un suspiro y una selección de poemas sin rima de 10 países. POR NAIA HERNÁNDEZ (SOPA DE SAPO, BILBAO)

● **Álbum de familia**

● Alejandro Pedregosa, ilustrado por Carole Hénaff  
*Kalandraka*. Desde 9 años  
Aquí hay una familia del

mundo. Diversa, rica en colores y matices culturales. Se cuentan sus vidas, sus trabajos, sus sueños. Pedregosa nos ofrece otra mirada, más humana, de estos migrantes que nos ayudan en nuestro día a día. POR LOLA GALLARDO (RAYUELAINFANCIA, SEVILLA)

● **Miedo a los perros que me han dicho que no muerden**

● Javier García Rodríguez, ilustrado por Naranjalidad SM.  
*A partir de 14 años*  
Narra un día cualquiera de un adolescente. Con una poesía actual, que mezcla estructuras clásicas con versos libres, el autor habla de amor, amistad, moda, series, redes sociales... y reflexiona sobre los miedos cotidianos en la juventud. POR TONI FERNÁNDEZ (BAOBAB, PALMA DE MALLORCA)

● **Emotions**

● JFChana  
*Uno*. A partir de 14 años  
Hablar de las emociones humanas nunca ha sido fácil, pero quizá resulta más sencillo hacerlo a través de la poesía. La ira, la tristeza, el miedo y la alegría son el hilo conductor de este novedoso y profundo poemario. POR MARTA GARCÍA FERNÁNDEZ (EL GUARDIÁN DE LOS LIBROS, LEÓN)

● **Antología poética**

● Antonio Machado  
*Anaya*. A partir de 14 años  
Esta antología recorre la trayectoria vital del poeta, en el que tan honda impronta dejaron el alma y el paisaje castellanos.

Descubriremos el origen de canciones de Serrat... Una colección que nos acerca a nuestros poetas. ANTONIO RIVERO (CANAIMA, LAS PALMAS DE GRAN CANARIA)

● **Gay**

● Alberto Ramos  
*Espasa*. A partir de 14 años  
Las páginas reflejan el sufrimiento y la rabia de una realidad vital de forma cruda y dura, pero, a la vez, hermosa. No solo relata el día a día del colectivo, cómo normalizamos situaciones, sino también la formas de amarnos y respetarnos. Un libro lleno de color entre tanta oscuridad. POR NOELIA TOMÁS (ABACUS, VALENCIA)

● **Una ardiente bruma. Antología de poemas de Emily Dickinson**

● Traducción de Lorenzo Oliván, ilustraciones de Natalia Ranera  
*Edelvives*. Desde 14 años  
Uno de los mejores expertos de Dickinson propone "una suerte de itinerarios, rutas u obsesiones para entender mejor el universo poético de la autora". Natalia Ranera recurre al lenguaje simbólico y actualiza la imagen de la poeta. POR SUSANA BARRO PARGA (EL FARO DE LOS TRES MUNDOS, LUGO)

● **Fábulas feroces**

● Nikita Gill  
*Fandom Books*. A partir de 15 años  
Un libro de poemas y relatos feministas con ilustraciones de la propia autora, perfecto para una nueva generación de damiselas que no van a esperar a ser rescatadas. POR KAROL CONTI (EL GATO DE CHESHIRE, ZARAGOZA)

ENSAYO

## Un misterio sin fin

El ensayo de Eugenio Fuentes sobre la novela negra, de motivadora erudición, constata su vigencia para describir los dramas humanos y cómo desdibuja los límites con otros géneros

Por **Leonardo Padura**

Justo en la mitad de *Los bajos fondos del corazón. Las emociones en la novela negra*, un libro en el que Eugenio Fuentes nos ha prometido reflexionar sobre las características pasadas y presentes del género de la novela negra, el autor coloca una cita de Montaigne —creador de otro género literario, el ensayo—, escrita hace cinco siglos y donde el humanista francés nos advierte: “Hay más que hacer en interpretar las interpretaciones que en interpretar las cosas, y más libros sobre los libros que sobre otro tema: no hacemos si no glosarnos unos a otros. Es un hormiguero de comentarios; de autores, hay gran escasez”.

Escrita en una época en que, al decir del mismo Eugenio Fuentes, “todavía se disponía de más tiempo que libros, frente a la actualidad, en la que tenemos más libros que tiempo”, las palabras del filósofo renacentista sorprenden con su vigencia: vivimos en un hormiguero de libros sobre libros y, ante la falta de tiempo, la mayoría de esos libros no son leídos, ni siquiera por los lectores que se dedican a escribir libros.

No pretendo jugar con las palabras ni los conceptos, apenas comenzar diciendo que *Los bajos fondos del corazón*, el recién editado ensayo de Eugenio Fuentes (Tusquets, 2024), donde el novelista habla mucho de libros, es uno de los que merecen la pena ser leídos, no solo por los que escribimos, y no solo por los que cultivamos la novela negra. Porque Eugenio Fuentes no se limita a examinar textos, a recorrer la historia de las novelas de misterio y el daño (los dos ingredientes imprescindibles para adscribir un relato al género, afirma el ensayista), sino que se vale de estos



**“Si un texto solo es social, perderá su interés cuando hayan desaparecido los intereses sociales que lo inspiraron”**

El escritor extremeño **Eugenio Fuentes**. ANDREU DALMAU (EFE)



puntales, que por momentos parecen un pretexto, para realizar un recorrido por diversos caminos de la cultura —en todas sus manifestaciones— que tributa al o participa directamente del género que hoy reconocemos como novela negra. Y en esa marcha, diacrónica y sincrónica, el ensayista va abriendo ventanas que nos asoman a otras ventanas, que revelan la existencia de otras ventanas y al final nos regala una obra de una motivadora erudición.

Como sugiere desde el título de la obra, el creador del detective Ricardo Cupido (*Las manos del pianista, Contrarreloj, Piedras negras*, entre otras) no pretende historiar el género, pues lo que hace es revisarlo desde una perspectiva diferente, que permite una inmersión en el tema mucho más sugerente que el habitual recorrido del historiador de la literatura.

La actual eclosión de la novela negra no ha sido acompañada de un desarrollo teórico

paralelo, asegura el estudioso y se lanza en busca de pistas para validar la existencia y la pertinencia del género y su arco va desde los juicios bíblicos de Salomón hasta sus propias novelas protagonizadas por Ricardo Cupido, deteniéndose en los hitos indispensables: Poe, Conan Doyle, Agatha Christie y, por supuesto, Hammett, Chandler y una larga lista de contemporáneos. Pero mientras avanza, Eugenio Fuentes —asomándose a las ventanas mencionadas— se detiene lo mismo en obras de artes plásticas que en productos cinematográficos que, de algún modo, complementen la pertinencia de sus apreciaciones sobre este género literario.

Quizás la tesis central del ensayo esté enunciada con esta afirmación: “... la novela negra está borrando los límites que la separaban de otros géneros en un permanente trasvase de temas y estilemas, y ha dejado de ser un compartimento estanco”. A partir de ahí, Fuentes examina distintos momentos y procesos que atañen a esta novelística, de los cuales, por una exigente cuestión de espacio, me centraré en uno: el carácter social que hoy se le ha otorgado —y casi exigido— a esta novelística, una conexión con las

realidades que puede desembarcar en el compromiso.

“En primer lugar”, afirma, “planteo mi desacuerdo sobre la repetida idea de que la novela negra es la portavoz responsable de denunciar los males sociales, la encargada (...) de expresar el compromiso, una palabra que puede decir todo y puede no decir nada. (...) Y en segundo lugar discrepo de la creencia de que el realismo es inmanente a la novela negra, cuando en más de un aspecto es precisamente lo contrario”, como podría demostrarlo casi toda la novela detectivesca anterior a Hammett y mucha de la posterior, incluida

buena parte de esa exitosa novela negra nórdica que en un solo libro puede tener más crímenes violentos que en todo un año de la realidad del país referido.

Y esto es así porque, fundamenta Fuentes, “aunque la actual novela negra sea idónea para expresar el malestar comunitario, para reflejar las inquietudes y temores de la sociedad y denunciar sus taras (...), no puede limitarse a ese propósito. (...) Pero si un texto solo es social, perderá su interés cuando hayan desaparecido los intereses sociales que lo inspiraron y no tardará en amarillear”.

Coincido con el colega Eugenio Fuentes en que, por fortuna, hay (y cada vez más) escritores de novela negra a los que: “Más que los bajos fondos de la sociedad, le interesan los bajos fondos del corazón y priorizan, antes que el mensaje ideológico, la solidez y coherencia de los personajes (...) y la construcción de un relato que refleje la naturaleza humana desde sus más profundas raíces y en todas sus dimensiones, con todos sus intereses (...) y con todas sus incógnitas...”.

Y al final concluye Eugenio Fuentes con una afirmación que deberíamos suscribir todos los artistas, incluidos, por supuesto, los que hemos escrito novela negra y pretendido reflejar los dramas de la condición humana en nuestras sociedades: “Subordinarse a una doctrina es tratar de encerrar en un redil la inconmensurable riqueza de la novela, este prodigioso género literario que desde el siglo XIX nos ha dicho de todas las formas posibles, en todos los lugares, de qué materia estamos hechos y ha mostrado, mejor que ningún otro (discurso), la infinita variedad de motivos, pasiones, grandezas, debilidades, humillaciones, ofensas, amores, odios de un millón de personajes, las pasiones que todo el mundo conoce y ha sentido alguna vez y quiere saber lo que también han sentido otros al sufrirlas”. Santa palabra, habría dicho un trovador cubano. En fin, este es un libro no solo sobre libros que vale la pena distinguir en ese hormiguero de textos que hoy nos acechan.

**Los bajos fondos del corazón. Las emociones en la novela negra**  
Eugenio Fuentes  
Tusquets, 2024  
384 páginas. 21 euros

**LIBROS**  
Compra - Venta

Librería **Alcana**

COMPRAMOS LIBROS  
Y BIBLIOTECAS

912 204 263

629 240 523

Con su pedido  
obtendrá un  
10% de descuento  
con el código  
ALCANAEP

[www.libros-antiguos-alcana.com](http://www.libros-antiguos-alcana.com)

Hacemos envíos a todo el mundo

C/ Marqués de Viana, 52 - 28039 Madrid Tetuán

## LIBROS

Por Marc Bassets

En la misma mesa donde pasó tres años y medio en Grenoble ocupado en el proyecto algo descabellado para contar en 572 páginas (más 186 de bibliografía y notas) 40 años de franquismo, el historiador Nicolás Sesma despliega algunos de los libros que le inspiraron y le siguen inspirando en sus trabajos. Y en la vida.

Aquí está *Los orígenes del totalitarismo*, de Hannah Arendt, y *Anatomía del fascismo*, de Robert Paxton, su maestro de Nueva York y compañero hace unos años en una expedición de observación de pájaros en la laguna de Gallocanta, en Aragón. Saca de las estanterías los dietarios de Joan Estelrich y de Gaziél y el tebeo *Paracuellos*, de Carlos Giménez, sobre la terrible posguerra. Y los libros de Bruce Bueno de Mesquita y Alastair Smith, que le descubrieron un neologismo que le resultó valioso: los *selectores*, "personas a las que seleccionas para formar parte del poder, a los que le tienes que ofrecer una parte suficiente del pastel y a la que tienes que controlar para que no te amenacen". En las dictaduras, no hay electores, sino selectores, y el franquismo era un sistema de selectores. Un colectivo.

Sesma saca más libros de cabecera. Los volúmenes de *Master and commander*, de Patrick O'Brian, uno de cuyos personajes (lo descubrió durante la excursión ornitológica con Paxton) se inspiraba en el propio Paxton, amigo de O'Brian. Muestra los diarios de Galeazzo Ciano, el yerno de Mussolini y su ministro de Exteriores.

El ejemplar perteneció a Arturo, su padre, un empleado de banca adicto a la lectura, y aragonés. Su madre, Jacqueline, era normanda, y tras vivir en Inglaterra (y ver a los Beatles en París) llegó a Zaragoza, donde fue intérprete de los norteamericanos de la base aérea, pieza esencial en la política exterior de Franco. Arturo y Jacqueline fallecieron durante el proceso de preparación de *Ni una, ni grande, ni libre*. La *dictadura franquista*, publicado por la editorial Crítica y en las librerías esta semana.

"El libro era casi mi tabla de salvación", confiesa Sesma, de 46 años, criado en Huesca y con carrera académica en Zaragoza, Florencia, Madrid, Nueva York, Wisconsin... Hoy es profesor en la Universidad Grenoble Alpes, donde se concentra una nutrida comunidad de españoles altamente cualificados que acabaron en este confortable rincón de Francia por falta de oportunidades en su país: "El contribuyente español ha puesto mucho dinero en mi formación... Es una pena, si has formado a esta gente, no darle la oportunidad de consolidarla".

Aquí, en una casita en las afueras y bajo la intimidante sombra del macizo del Vercors, legendario foco de la resistencia durante la Segunda Guerra Mundial, se encerraba Sesma cada noche para escribir lo que, en realidad, era el fruto de 20 años de investigaciones sobre un periodo —el periodo— que sigue obsesionán-



Franco (1973), óleo del artista gallego Tino Grandío (1924-1977). COLECCIÓN DE ARTE ABANCA

## Ni España era diferente, ni Franco un inútil, ni la dictadura cosa de un solo hombre

El historiador Nicolás Sesma publica  
*Ni una, ni grande, ni libre*,  
una nueva y ambiciosa historia  
actualizada del franquismo

donos. Y del que *no* está todo dicho: "Faltaba que nuestra generación, los que nacimos después del final de la dictadura y en muchos casos nos hemos formado fuera, diéramos nuestra visión".

*Ni una, ni grande, ni libre* es un libro que más de una vez descoloca al lector y deshace malentendidos. No, los franquistas no fueron una panda de indocumentados: Franco demostró que podía ser un político hábil, y se rodeó de un personal a menudo competente e incluso de primer nivel. No, el franquismo tampoco fue una cosa de un hombre: era una obra coral. Y no: en contra del eslogan *Spain is different* de Manuel Fraga Iribarne, España *no* era diferente.

"¡Olvidaos ya del tema este de que somos diferentes!", clama el historiador mientras almorzamos en el centro de Grenoble. "Hay particularidades, obviamente, todos los países las tienen, o momentos específicos, pero no justifican que te desgajes totalmente de tu área geográfica".

Pone tres ejemplos. Primero, "en los años sesenta, los mismos movimientos que llegan a toda Europa occidental llegan a España también: el movimiento feminista, la ampliación de la enseñanza superior a las clases medias con la multiplicación de estudiantes universitarios y la secularización". Segundo ejemplo, "los planes de desarrollo son el libro de cabecera del FMI aplicado a todos los países y en España lo aplican como el catecismo". Y tercero, "en los años inmediatamente posteriores a la II Guerra Mundial, que sería el momento de mayor aislamiento, en realidad ser una dictadura tampoco es tan excepcional, porque en el entramado defensivo de Estados Unidos, España ocupa la primera corona periférica, un lugar muy parecido a Japón, a Corea del Sur, a algunas dictaduras latinoamericanas".

Y, sin embargo, está arraigada la idea de que España es excepcional, que siempre llegó tarde a todo, que arrastra una historia maldita y vergonzosa que se prolongaría hasta el repetido estribillo de que "Franco murió en la cama".

"Ningún fascismo cae por la resistencia interna, todos caen en el marco de una guerra internacional", responde Sesma. Y cita una frase del historiador Manuel Tuñón de Lara que le escuchó al profesor de Zaragoza Eloy Fernández Clemente: "Nunca te avergüences de España. Es el único país que luchó tres años una guerra antes de dejar que se impusiera el fascismo. Esto no pasa en Italia ni en Alemania".

Otro malentendido que Sesma intenta deshacer: la excesiva personalización de la dictadura en el dictador. No es casualidad que el sujeto de *Ni una, ni grande, ni libre* sea la dictadura franquista, y no Franco. El libro se abre con la escena felliniana de la salida de Franco desde el Valle de los Caídos, donde reinaba en solitario, o junto a José Antonio, hasta el cementerio de Mingorrubio, donde reposan los restos de buena parte del régimen (Carrero Blanco, Arias Navarro, Camilo Alonso Vega...). Mingorrubio representa mejor la naturaleza del franquismo, como algo colectivo, que el Valle de los Caídos.



“Franco es el vértice de la pirámide”, dice Sesma, “pero se sostiene en los miles de decisiones cotidianas que toma mucha gente que por venganza, oportunismo, interés, inacción acaban haciendo que la dictadura dure tanto tiempo”. Añade: “Es muy fácil echarle la culpa de todo y decir la dictadura fue solo Franco y Franco decidía desde el menú del domingo hasta lo más importante. Así no funciona un Estado, y hay algo perverso en esta manera de pensar. Como tuvo la culpa de todo Franco, el resto nos podemos librar”.

Hay una voluntad, por parte de Sesma, de construir un relato al ritmo de serie televisiva, con escenas cinematográficas y 11 capítulos que pueden leerse sueltos. Aparecen secundarios fascinantes. Como Ismael Herraiz, corresponsal en Roma de *Arriba*, quien, pese a admirar el fascismo, con su cobertura veraz del derrumbe mussoliniano inquietó seriamente al nuevo régimen español. O la profeminista, y falangista, Mercedes Formica.

Ni Franco fue el único protagonista del régimen, ni el franquismo fue únicamente centralista. Al escribir el libro, Sesma quiso que saliesen episodios, personajes e historias de todas las provincias, para demostrar que el franquismo evolucionaba por todo el territorio y no solo en Madrid o Barcelona: “La toma de decisiones administrativa de la dictadura siempre era centralizada, pero a nivel local o provincial tiene más cintura de lo que a veces hemos pensado”.

**“Franco es el vértice, pero se sostiene en gente que por venganza o interés hace que la dictadura dure tanto”**

**“Criticarlos como si fueran mediocres, a quien más crítica es al antifranquismo por no haberla hecho caer”**

Llama la atención la abundancia de apellidos vascos y catalanes en la jerarquía: “Franco tiene más ministros catalanes que castellanos. Y es normal, si la élite económica y universitaria viene de Cataluña y del mundo industrial catalán y los algodones y la gente que es expropiada durante la Guerra Civil y la gran burguesía”.

*Ni una, ni grande, ni libre* obliga a matizar la idea según la cual el franquismo era un régimen de personajes ridículos que no entendían en qué mundo vivían. En las páginas sobre el año que el franquismo vivió peligrosamente, 1943, cuando se vislumbraba la derrota del fascismo y la victoria de las democracias, se lee: “A este respecto, y como siempre a lo largo de su carrera, Franco demostró su capacidad para hacer una lectura adecuada de los escena-

rios que le venían impuestos tanto por las circunstancias como por sus propios errores iniciales”. Cuando se le cita este pasaje, Sesma comenta: “Criticar a la dictadura como si fueran mediocres o inútiles, a quien más crítica es al antifranquismo. Si hubieran sido tan mediocres o tan mala su política exterior, por ejemplo, la culpa sería del antifranquismo por no haberla sabido hacer caer”. Recuerda el papel del Instituto de Estudios Políticos, creado por Falange, donde se formaron Fraga, el politólogo Juan José Linz y “gente de nivel, que estudió en la London School of Economics y en Alemania”. “No eran mediocres”, apunta. “¡Ojalá lo hubieran sido!”.

Respecto a Franco, señala: “Llega un momento en que Hitler no escucha a nadie, ni a sus generales ni a sus asesores. Mussolini entra en la II Guerra Mundial en contra del consejo de su cúpula militar y del rey. Franco, al principio, sigue la misma lógica, lo cual es normal, porque acaba de ganar la guerra, todo le ha salido muy bien y considera que siempre tiene razón. Pero cuando ve que está a punto de equivocarse —porque no entra en la II Guerra Mundial porque Hitler no quiere: esto está fuera de duda—, entonces se da cuenta de que han estado cerca del abismo, aprende y dice: ‘Vamos a escuchar’.

El último capítulo termina imaginando que George Orwell, cronista de la Guerra Civil, regresa a Aragón en 1978 y descubre al abrir el periódico cómo políticos como el presiden-

te Adolfo Suárez o periodistas como su portavoz, Fernando Ónega, “eran presentados como ‘demócratas de toda la vida’, cuyo paso por el Movimiento ni siquiera era mencionado”. “Tal como anticipara en 1984, lo que estaba teniendo lugar en España era un nuevo falseamiento de los registros históricos a cargo del *ministerio de la verdad*”. Podría parecer que el autor impugne la Transición. Falsa impresión. Porque llega el epílogo, y su final es distinto: una enumeración de los movimientos sociales y políticos que “sabían muy bien que los cambios no iban a producirse por arte de magia, sino que sería necesario conquistarlos entre todos, para que un día, al levantar la vista, vieran una tierra donde ser libres”. La primera piedra de la democracia.

“Quizá sea una visión viejuna”, resume Sesma, “pero, para mí, la Transición es un partido de fútbol en el que el régimen tiene a Cristiano Ronaldo, a Messi, a Casillas, a Xavi y a Iniesta, y tú juegas con el Tato Abadía, con Sánchez Jara y con el Paquete Higuera. Y sacas un empate. Para mí, es un éxito”. Cuando el lector cierra el volumen, una evidencia se impone: esto es solo el principio y, aunque no esté escrito, en su cabeza lee un “continuará...”. La secuela de *Ni una, ni grande, ni libre*, o la segunda temporada, está por escribir. Nicolás Sesma tiene trabajo.

*Ni una, ni grande, ni libre. La dictadura franquista*. Nicolás Sesma. Crítica, 2024. 760 páginas. 25,90 euros.



## CONVOCATORIA 2024

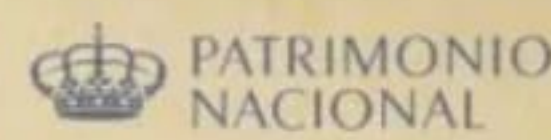
### XXXIII Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana

La Universidad de Salamanca ha convocado la **XXXIII Edición Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana**, en el marco del Convenio de Cooperación Cultural entre la Universidad de Salamanca y Patrimonio Nacional.

Dicho galardón tiene por objeto premiar el conjunto de la obra poética de un autor vivo que por su valor literario constituya una aportación relevante al patrimonio cultural común a Iberoamérica y España.

Plazo de presentación de candidaturas:  
**hasta el 30 de abril del 2024.**

Más información:  
Servicio de Relaciones Internacionales, Universidad de Salamanca  
[premioreinasofia@usal.es](mailto:premioreinasofia@usal.es)



## LIBROS CRÍTICAS

ENSAYO

## Contra Bill Gates

Tim Schwab arremete contra el magnate y filántropo estadounidense, a quien presenta como alguien cuyas obras benéficas responden a una operación de poder

Por Juan Luis Cebrián

Cuando Clinton se estrenó en la Casa Blanca, se dijo que los chinos querían ver a Bill cuanto antes, pero no a Bill Clinton sino a Bill Gates. Corrían los finales años noventa, todavía internet era menor de edad y no había estallado la burbuja digital de principios de este siglo. Ese personaje tan deseado por el creciente imperio asiático es ahora descrito en *El problema de Bill Gates* como “un hostigador, mandón y grosero, un hervidero de pasiones que estalla a la menor ocasión” y, según declara al autor un antiguo empleado suyo, “un gilipollas total en su trato con la gente” el 70% de su tiempo. Aunque durante el resto, parecía “un empollón empedernido, divertido y superinteligente”.

También en los noventa sucedió el conflicto entre Microsoft y el navegador Netscape, hoy desaparecido, que desafió lo que abiertamente ya se describía como prácticas monopolísticas del primero. Gates fue investigado y acusado en el Congreso por esas prácticas aunque finalmente ganó la batalla. Sin embargo, el caso afectó a su reputación y dimitió en el año 2000 como primer ejecutivo de su empresa. A partir de ahí emprendió una ampliación de la fundación que había establecido con su esposa y a la que ha dedicado sus principales esfuerzos en las dos últimas décadas. En 2006, la Fundación Bill y Melinda Gates recibió el Premio Príncipe de Asturias de Cooperación Internacional.

Con 100.000 millones de dólares de fortuna personal y decenas de miles de millones más en su fundación privada, Gates figura desde hace décadas como uno de los hombres más ricos del mundo, y la fundación como la entidad más generosa de su especie. Está especializada sobre todo en ayudas a la salud, a la educación y a la alimentación infantil, con gran presencia en África y la India, entre otras regiones del otrora llamado tercer mundo. Schwab, colaborador de *The Nation*, mítico semanario de la izquierda estadounidense, ha llevado a cabo una prolija investigación para denunciar lo que en realidad ya se sabía: que las fundaciones americanas, como las españolas, son en gran medida una vía para eludir impuestos por parte de los multimillonarios. A fin de de-

mostrarlo, ha indagado hasta la extenuación las cuentas y procedimientos de la de Bill Gates, los fracasos y eventuales éxitos de sus políticas filantrópicas, y llega a la conclusión de que bajo esa máscara de ayuda a los necesitados se esconde en realidad una operación de poder. Es despiadado en sus críticas, aunque acertado en sus análisis sobre la desigualdad creciente en el mundo. No obstante, su



“**Más entretenido que interesante, el ensayo aporta gran información, no sé si contrastada, y un montón de ideología barata**”

literatura recuerda demasiado a las soflamas ideológicas de los indignados franceses o los podemitas españoles. Absorbido por la retórica revolucionaria se lamenta de que la Fundación Gates haya guardado “un silencio sepulcral” sobre movimientos como Occupy Wall Street o Black Lives Matter, que exigen un cambio social frente “al exceso de riqueza y la mentalidad de salvador blanco que impulsa la labor filantrópica de Bill Gates”. No deja de atribuirle algunas buenas intenciones, pero su crítica es inmisericorde, en algunos casos procaz, mientras la ausencia de soluciones para los problemas que denuncia, fuera de las llamadas al buenismo, resulta frustrante.

Sus capacidades como periodista de investigación se ven así ensombrecidas por una militancia un poco naíf contra el *capitalismo creativo* que Gates promueve y un evidente propósito de desprestigiar no solo su obra sino sobre todo su persona. Las demandas que hace de transparencia y las acusaciones de oscuridad se ven deslucidas por el propio autor en las páginas que dedica a la relaciones de Gates con Jeffrey Epstein, el famoso alcahuete y delincuente, corruptor de menores al servicio de la *jet set* internacional. Gates ha explicado hasta la saciedad los encuentros y entrevistas con él y en ningún caso se ha demostrado otro tipo de relaciones que las comerciales o algunas confusas gestiones para que le concedieran el Nobel de la Paz. Pero Schwab se

Bill Gates, visto por Sciammarella.



plantea textualmente, sin prueba alguna, la posibilidad de que “la conexión entre los dos hombres pudiera tener algo que ver con las principales actividades de Epstein: la gratificación sexual y el ejercicio del poder”. La obra está plagada de este tipo de opiniones y conjeturas, en perjuicio de un análisis más serio sobre los errores cometidos por Gates en la gestión de su fundación, los problemas de blindar la propiedad intelectual de las vacunas en manos de las industrias farmacéuticas y, en definitiva, sobre el poder objetivo que las grandes tecnológicas tienen en la sociedad global.

Conocí a Bill Gates en su casa de Seattle, donde estuve un par de veces, y en las reuniones anuales que solía organizar en la sede de Microsoft. También en sus visitas a Madrid, donde le entrevisté largamente y le invité a visitar la Real Academia Española. No me pareció ni vanidoso ni arrogante, ni que estuviera tan pagado de sí mismo como Schwab asegura. Con la RAE firmó un acuerdo de colaboración para mejorar el corrector gramatical de Microsoft y se mostró interesado por la unidad sustancial de la lengua española en cuantos países la hablan, casi 600 millones de personas. Alguien muy lejos del miserable depredador, machista y arrogante que Schwab retrata. Tampoco deduje, y esto es extrapolable a la aventura personal de Steve Jobs, Larry Page, Zuckerberg o Jeff Bezos, que su objetivo vital fuera la dominación del mundo como se desprende de este libro. Si han llegado o pueden llegar a ostentarla es por la propia dinámica de la civilización digital y las dificultades objetivas para gobernarla. La desregulación del capitalismo financiero, que ha multiplicado la desigualdad entre el género humano, se debe a la incapacidad de unas obsoletas instituciones políticas y unos dirigentes más atentos a su propio destino que al de sus pueblos. Las críticas contra el exceso de burocracias gubernamentales, “cojitrancas y despilfarradoras”, pueden ser parte de la propaganda impulsada por los ricachones del mundo, pero también las hemos visto estos días en las bocas de campesinos minifundistas de media Europa. En definitiva, el libro me ha resultado más entretenido que interesante. Aporta una gran información, no sé si absolutamente contrastada, y un montón de ideología barata. Sobre todo ello resplandece el desafío personal del autor, dispuesto a demostrar que Bill Gates es un problema para la democracia y los millonarios filántropos una banda de defraudadores. El mundo necesita su dinero, no se sabe si administrado por las burocracias de los partidos. El dinero de Bill Gates, quiere decirse, pero no a Bill Gates.

**El problema de Bill Gates**

Tim Schwab

Traducción de Ricardo García Herrero Arpa, 2024

600 páginas. 24,90 euros



Jean-Pierre Léaud, Françoise Lebrun y Bernadette Lafont, en *La mamá y la puta* (1973), de Jean Eustache.

RUE DES ARCHIVES / CORDON PRESS

CINE

## Jean Eustache, etnógrafo de sí mismo

Un intenso ensayo de Barthélemy Amengual y un ciclo en Madrid de sus películas restauradas recuperan la figura del más enigmático y malogrado de los cineastas franceses

Por Elsa Fernández-Santos

Jean Eustache no tenía la vocación de la vida pero sí la del cine. Figura tardía de la *nouvelle vague*, se deslizó pronto hacia una marginalidad de la que nunca se recuperaría. Su legado lleva décadas eclipsado por la película que concentró todas las contradicciones de su existencia, *La mamá y la puta* (1973), pero Eustache fue mucho más que ese solitario y memorable filme de casi cuatro horas. El intenso ensayo *Una vida recluida en el cine o el fracaso de Jean Eustache*, escrito en 1986 por el crítico Barthélemy Amengual y rescatado ahora en la colección de cine de la editorial sevillana Athenaica, se suma a una retrospectiva casi integral de sus películas restauradas y digitalizadas en el Círculo de Bellas Artes de Madrid para abrir las puertas a las obsesiones de un cineasta inclassificable que se acabó suicidando en 1981 a los 43 años.

Su obra, escasa y árida, llevaba la derrota en su interior. La principal paradoja, según Amengual, era que Eustache perseguía “un realismo no realista, cuya preocupación primera no es la realidad. Quiere un cine popular y hace, con un material realista, un cine intelectual, lastrado de experiencias, acsesis y verificaciones teóricas”. El texto de Amengual, construido a base de fragmentos, de extractos de entrevistas con el cineasta, arranca con un prólogo de Marcos Uzal, actual director de *Cahiers du Cinéma*, y gira

en torno a la idea de Eustache como un etnógrafo de sí mismo que aspira “a la objetividad absoluta, a la grabación pura y simple de la realidad: Lumière filmando la llegada de un tren”.

En su obra pesa la palabra, aquel empeño realista y la obsesión por filmar. También su incapacidad para seguir adelante: “En la civilización actual no hay salida para nadie. Uno puede fingir (...) están los que viven y los que fingen”, decía el cineasta. Para Amengual el fracaso conforma la obra de Eustache como ocurre con Cesare Pavese o con Arthur Rimbaud, a los que cita de forma recurrente. La necesidad existencial que para él tenía el cine jamás fue correspondida. En un momento de *La mamá y la puta*, el alter ego que interpreta Jean-Pierre Léaud dice: “No tengo la vocación de la vida”.

Quizá sea *Numéro zéro* la película que mejor recoge su naturaleza. La presentó recientemente en Madrid el

cineasta portugués Pedro Costa evocando una aventura fascinante. *Numéro zéro* se estrenó en París en mayo de 1971 ante poco más de media docena de conocidos. Luego desapareció. Entre aquellos espectadores estaba Jean-Marie Straub, y cuando Costa rodó su documental *¿Dónde yace vuestra sonrisa escondida? (Où git votre sourire enfoui?)* (2001) sobre aquel y su compañera, Danièle Huillet, Straub le habló del impacto que le produjo *Numéro zéro*. “Le arrasó, no se esperaba aquella crudeza sin atisbo de idealismo o romanticismo por parte de Eustache”, contó Costa.

Este se embarcó junto al crítico João Bénard da Costa, entonces al frente de la cinemateca portuguesa, en la búsqueda de aquella película perdida. Visitaron a Boris Eustache, hijo del cineasta, y las viejas latas aparecieron bajo una cama. *Numéro zéro* es una película de un solo plano filmada con dos cámaras turnándose sin interrupción mientras Eustache habla con su abuela materna, Odette Robert. La mujer, junto a una ventana, absorbe una gran luz blanca. Frente a ella, su nieto, siempre de espaldas, emerge como una figura casi vampírica. De negro, con el pelo largo, fumando un puro. Ambos beben whisky sobre una mesa camilla cuyo tapete la abuela acaricia y limpia insistentemente. Ella también fuma mientras relata una vida regada de malos tratos, pobreza y dolor. Por momentos, *Numéro zéro* funciona como el negativo de un autorretrato, un “yo vengo de aquí” en el que las palabras de la abuela, la espalda sombría del nieto y la cámara conforman un cuadro vital descarnado e insólito. Amengual lo llama “un cine de la palabra y de lo experimental”. O como recoge otra cita del crítico e historiador Joël Magny: Eustache es “el primer primitivo del cine moderno”.

La desdicha de sus personajes desliza su propia tragedia, la de un hombre que llegó a París con 17 años y nunca sintió que pertenecía a nada. Sacó adelante sus películas pese a subsistir en la pobreza, pero la tabla de salvación del cine se acabó quebrando. “Eustache vivió hasta el suicidio la imposibilidad de encontrar un equilibrio entre la vida y el cine”, escribe Uzal en su prólogo, “la búsqueda de este equilibrio, incesantemente repetida, constituye la belleza de este arte pero define asimismo su melancolía. Melancolía adolescente, melancolía de cinéfilo”.

Ciclo Jean Eustache. Círculo de Bellas Artes. Madrid. Hasta el 2 de marzo.

**Una vida recluida en el cine o el fracaso de Jean Eustache**  
Barthélemy Amengual

Traducción de Manuel Peláez  
Athenaica, 2023. 136 páginas. 18 euros

LA PUNTA DE LA LENGUA

ÁLEX GRIJELMO

## Que vuelva Confucio

Confucio respondió así, hace 2.500 años, cuando le preguntaron qué medida debería tomarse en primer lugar para ordenar el Estado: “Lo primero que hace falta es la rectificación de los nombres. Si los nombres no son correctos, las palabras no se ajustarán a lo que representan. Y si las palabras no se ajustan a lo que representan, las tareas no se llevarán a cabo y el pueblo no sabrá cómo obrar” (Jesús Mosterín, *Historia de la filosofía*. 1983).

El desajuste de las palabras que padecemos hoy empieza a alcanzar cotas inadmisibles, pero algunos políticos parecen hallarse felices con eso. Se sienten tan poderosos que hasta pretenden decidir qué significarán las palabras desde que ellos las pronuncien. Para eso necesitan vaciarlas de contenido, desproveerlas de las connotaciones acumuladas por el uso histórico, reducirlas al momento en que las profieren. Y así crean el desorden.

Pedro Sánchez ha mencionado varias veces (julio de 2022, junio de 2020, enero de 2024) los intentos de la oposición de “derrocar” al Gobierno. Caramba, “derrocar”. Me suena muy fuerte cada vez que se lo leo, porque asocio esa expresión con la violencia o la fuerza. Este verbo equivale literalmente a “despeñar”: precipitar desde un lugar alto. En este caso, “precipitar desde una roca”, según vino recogiendo el *Diccionario* académico desde 1732 a 2001. A su sentido recto se le añadió siempre un sentido figurado poco pacífico, como expresaba

“Algunos políticos se ven tan poderosos que pretenden decidir qué significan las palabras desde que ellos las pronuncian”

la edición de 1992: “Derribar, arrojar a alguien del estado o fortuna que tiene. (Úsase especialmente en política)”. La entrada académica actual reúne en la primera acepción ambos significados previos: “Hacer caer, generalmente por la fuerza, un Gobierno o sistema de gobierno, o a alguien de un puesto preeminente”. Como se ve, continúa vigente la connotación más habitual, llegada desde los siglos: “Por la fuerza”. Así que asocié ese “derrocar” en boca de Pedro Sánchez con la idea de desalojar a los socialistas mediante una actuación violenta, algo a mi parecer inverosímil hoy en día.

En un espacio de lenguaje compartido se habría hablado de que las derechas pretenden derrotar al Gobierno, o vencerlo en las elecciones, verbos que se pueden aplicar incluso para un placentero juego de naipes. (Derrotar: “Vencer o ganar en enfrentamientos cotidianos”, señala la segunda acepción académica de este verbo).

Tal vaciamiento de las palabras ha sido maniobra de todas las tendencias, pero nadie se ha aplicado a ello con tanto entusiasmo como Núñez Feijóo y su maestra Díaz Ayuso. La presidenta madrileña ha trivializado el término “dictadura” para arrojárselo al presidente (“el pacto con Junts es entrar en una dictadura, nos han colado una dictadura”), y ha manoseado a su conveniencia las sagradas palabras “libertad” y “democracia” a fin de apropiarse de ellas y vetárselas a Sánchez. La imitó Ione Belarra, de Podemos, quien acusó el 2 de febrero a Manuel García-Castellón de ejercer una “dictadura judicial”. Y a su vez, Feijóo acudió al señuelo del citado juez, quien, por la vía del *ahora que me acuerdo*, de pronto consideró “terrorismo” la vulneración de leyes en la que incurrieron los promotores de la independencia catalana hace seis años. Parece que ahora toda acción de los rivales de la cual se discrepe ha de atentar contra la Constitución o suponer violencia: la dictadura, el terrorismo, el derrocamiento.

Si todo esto se ajusta a lo que las palabras representan, que baje Confucio y lo vea.

## ARTE

# Exuberancia es belleza



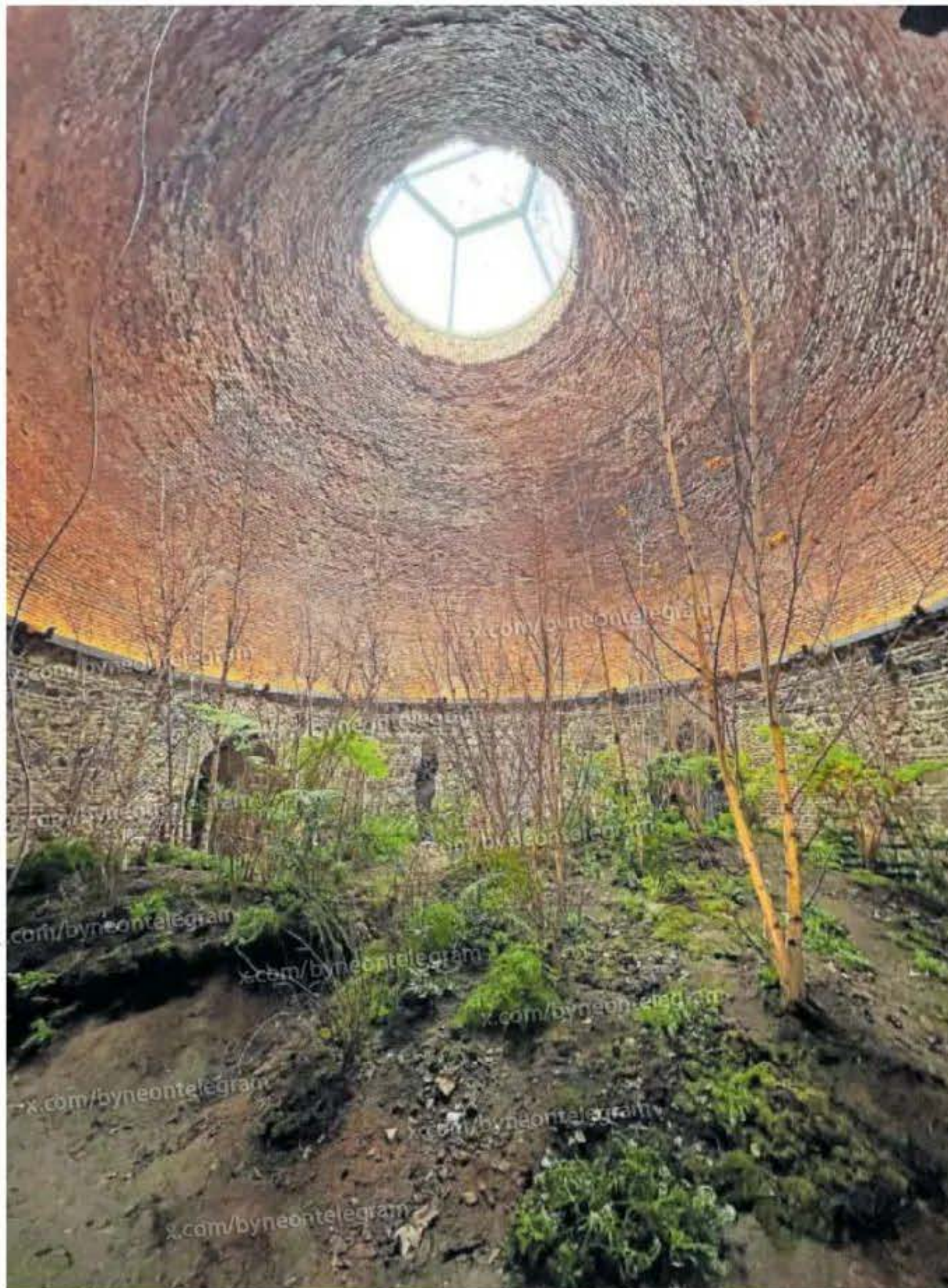
La Montaña de los Gatos del Retiro madrileño reabre con un proyecto de primera línea: una obra de arte total de Precious Okoyomon comisariada por Hans Ulrich Obrist

Por Javier Montes

La montaña artificial del Retiro madrileño, que acaba de abrir tras retrasos eternos y también muy madrileños de restauración, es por dentro lo más parecido al Panteón de Roma que permitió en el XIX la parquedad del ladrillo barato y mesetario. Tiene también por apodo castizo y apropiado la Montaña de los Gatos (a la vez los ferales algo romanos que campan en ella a sus anchas y los vecinos de la capital de pura cepa). Fue quizá también durante mucho tiempo la única minimontaña a mano en los barrios de una capitalita tirando a plana y chata. Fue una de las modestas *follies* y ruinas románticas que poblaron los jardines de Liria, Osuna o Buen Retiro de Madrid cuando llegó la moda europea con retraso. Nos gustaba mucho a los niños, porque estaba entonces completamente asfaltada y enmarañados sus senderitos helicoidales del exterior de su bóveda y respiraba misterio y rezumaba humedad incluso en pleno verano, su interior lóbrego iluminado por un lucernario en su clave. Y ahora la exposición de Precious Okoyomon no puede ser una mejor ocasión de revisitarla. El gran ojo y el mucho oficio de Hans Ulrich Obrist han ayudado a explotar al máximo las posibilidades del lugar como eco y cámara de resonancia de la artista, y la muestra se recordará durante muchos años como uno de los grandes aciertos artísticos pero también expositivos y poéticos de un Madrid que todavía es capaz de lanzarse a proyectos de primera línea.

La Montaña tiene algo de la poesía sencilla y traviesa del artista joven pero ya en plena carrera meteórica, su simbolismo esotérico algo turulato, su casi arrogante defensa de su antieficiencia, su extravagancia y su gusto por lo superfluo y lo excesivo como herramientas gozosas de crítica histórica decolonial y reflexión política. Todo se engrana y complementa a las mil maravillas en este nuevo proyecto montado por la Fundación Sandretto Re Rebaudengo, y el bosque de hadas delicioso y envenenado y falsamente ingenuo que propone Okoyomon es un desarrollo coherente y a la altura de sus operáticas instalaciones-narraciones en Luma Zurich o la Bienal de Venecia de 2022 (tendrá también obra allí este año).

Exuberancia es belleza, decía uno de los mejores aforismos de William Blake, también interesado en grandiosas visiones de mundos ajenos a la lógica del poder y la convención. Y resuena con la práctica artística de Okoyomon (y poética, y hasta culinaria como gran chef de recetas y



Arriba, vista de la exposición *Cuando los corderos se alzan contra el ave rapaz*, en la Montaña de los Gatos, en el Retiro de Madrid. Abajo, Precious Okoyomon, durante la presentación de la muestra. INMA FLORES / BENEDETTA MASCALCHI

banquetes pantagruélicos y *performáticos*). Okoyomon recrea dentro de la Montaña un bosque impregnado del aroma de la tierra, los árboles, entre paradisiaco y malsano, y en el que se esconde un robot cordero. El animal, falsamente inofensivo y tímido, es el símbolo arquetípico en tantas culturas de lo manso y lo triunfal, y se inspira en el texto de la poeta y ensayista Anne Boyer, de quien también toma prestado el título de la intervención. El 5 de marzo la propia Boyer vendrá, coincidiendo con Arco, a una lectura de su obra en el propio montaje, editada en versión bilingüe para la publicación que acompaña el montaje. El cordero, aparentemente manso y pusilánime, aparece aquí como un animal/personaje femenino intuitivo, astuto, capaz de sobrevivir a enemigos acechantes y catástrofes. En el aire, como buena obra de arte total, flotan los acordes apropiadamente clorofílicos del inacabado *Mysterium*, de Scriabin, otro intento quijotesco en el género de la música y las representaciones para el fin de los tiempos. Están elegantemente arreglados por Juan Manuel Artero, el más refinado e in común compositor español de su generación, que cada vez se prodiga más en tender puentes entre el mundillo del arte y el muy misterioso y casi esotérico de la composición contemporánea. Okoyomon presenta así

“Okoyomon recrea un bosque impregnado del aroma de la tierra, entre paradisiaco y malsano, con un robot cordero”

desbordantes, es estupendo que coincida con Ulla von Brandenburg en el mismo parque del Retiro, ambas como reinas de ese género entre la *gesamkunstwerk* y las arquitecturas mentales y poéticas de un arte expandido y sin etiqueta clara. Fue memorable el paisaje de fábula instalado en la azotea del Museo de Aspen, el Museo Moderno de Fráncfort o el muy apropiadamente sacro-pagano recinto de la iglesia de Sant'Andrea de Scaphis.

*Cuando los corderos se alzan contra el ave rapaz*. Montaña de los Gatos. Madrid. Hasta el 3 de abril.

una dulce, intoxicante visión del fin del mundo, ansiedad favorita de nuestras ficciones milenaristas. Las voces cantadas flotan como espíritus nada trágicos y acompañan a la visión escatológica y arquetípica del *Apocalipsis* y tantos textos sagrados de tantas civilizaciones en las que el cordero se arroga el triunfo final sobre los poderosos, los fieros, los arrogantes. También representa a las personas racializadas en todos los continentes del planeta, a las comunidades e individuos *queer*, trans o no binarios, con las que tanto se identifica Precious Okoyomon.

Artista de nacionalidad nigeriana-americana y con su estudio en Nueva York, Okoyomon forma parte de la fructiférísima diáspora africana más reciente, capaces de reinterpretar los viejos postulados de la descolonización del este al oeste, de Senghor a Aimé Césaire, y reivindicar como fuerza sanadora del mundo la exuberancia de lógicas alternativas, de corporalidades e identidades e intensidades de vitalidad y saberes no reglados que con su intuición podrían salvar a un planeta ensimismado y presa de una parálisis desencantada. El mundo natural se racializa en sus grandes instalaciones que tratan con exuberante polisemia asuntos esenciales para repensar nuestra cultura, como el sentimiento divergente del tiempo, del trabajo o la muerte. Su vida familiar de la diáspora llena de peripecias y su condición *queer* impregnan a menudo sus trabajos. Grandes escenografías *sui generis*, operáticas y

# África como oxímoron musical

Los nuevos discos de TONN3RR3 X BIKAY3 y Dieuf-Dieul de Thiès dan cuenta de las ricas contradicciones del continente

Por Javier Losilla

El continente africano es un enorme oxímoron donde se conjugan a diario los opuestos, y su relato, tanto político como cultural, se alimenta de no pocas contradicciones. Dos novedades discográficas dan cuenta de ello. Hace 40 años, el cantante congoleño Bony Bikaye y el compositor francoargelino Hector Zazou registraron *Noir et Blanc*, un álbum canónico en el encuentro de los ritmos de África Central con la música electrónica. Poco después, el dú publicó *Mr. Manager*, y ya en 1989, Bikaye editó en solitario *Guilty!* A mediados de los noventa grabó un par de álbumes (uno de ellos recreando piezas de Michael Jackson, Prince, James Brown, Manu Dibango y Stevie Wonder, entre otros) y, después, el silencio.

Bikaye está de vuelta con *It's a Bomb*, trabajo facturado al alimón con el trío francés TONN3RR3, formación que reconoce sus fuentes en artistas como Laurent Garnier y Daft Punk, y que, para su disco más reciente, *Noir Atlantique*, se ha inspirado en las tesis del sociólogo británico Paul Gilroy, quien ve en ese océano un es-



El combo franco-congolés TONN3RR3 X BIKAYE, en 2023 en Tournan-en-Brie (Francia). SYLVAIN GRIPOIX

pacio identitario transnacional, habitado por descendientes africanos del Nuevo Mundo.

El resultado de la apuesta trasciende tanto la rumba congoleña como la electrónica para configurarse como un híbrido mutante con trazas experimentales. *It's a Bomb* se articula en torno a historias mitológicas, cantadas o contadas en lingala, en las que Bikaye asume diferentes roles de una familia, cambiando en cada caso la manera de decir. Para completar musicalmente ese universo ancestral traído al presente se ha contado con las percusiones de Gaële Salomon (Femi Kuti) y los sintetizadores de Guillaume Loizillon. Atmosférico y espacial, con retazos setenteros y búsquedas contemporáneas, este álbum es una gozosa conjunción de tiempos, modos y culturas.

El grupo Dieuf-Dieul de Thiès nació en 1979 en esa ciudad situada a 60 kilómetros al este de Dakar, una de las más pobladas de Senegal, que incluyó en su nombre artístico. El brillante Pape Seck, Gora Mbaye y Bass Sarr, entre otros, dieron brío a un combo que definía su propuesta como afro-mandinga, y que reflejaba las influencias sonoras de las diferentes etnias del país, sin olvidar las aportaciones de la diáspora africana. Dieuf-Dieul



**TONN3RR3 X BIKAY3**  
*It's a Bomb*  
Born Bad Records



**Dieuf-Dieul de Thiès**  
*Dieuf-Dieul de Thiès*  
Buda Records

de Thiès fue, sin continuidad, un serio competidor del grupo Étoile de Dakar, en el que Youssou N'Dour ejercía de cantante.

Pero las disensiones internas y las deserciones (Pape Seck, líder y compositor principal, fue reclutado por Baaba Maal) acabaron con la carrera de Dieuf-Dieul de Thiès en 1982. En el periodo que la banda estuvo en activo grabó un puñado de canciones que registró el vocalista y compositor Moussa Diallo en Sangomar, en la región de Casamanza, pero que no vieron la luz hasta 2013 y 2015, cuando el sello Teranga Beat las editó en los álbumes *Aw Sa Yone 1 y 2*. En 2017, con Bass Sarr (el único superviviente de los

fundadores) a la cabeza, el grupo reformado hace gira por Europa y en diciembre de 2019 registra, con un equipo analógico, el recién editado álbum homónimo, que recoge dos grabaciones en directo.

Composiciones antiguas como 'Na Binetta', 'Ariyo' y 'Djirim' (ahora pausada en clave de reggae) conviven con nuevas piezas en un mosaico de guitarras ácidas, metales poderosos y percusiones y voces vibrantes. Dan forma a molduras afrolatinas, acentos de jazz y rememoraciones mandingas, siempre rompiendo la frontera que marca el conocido ritmo *mbalax*.

27   
FESTIVAL DE  
MÁLAGA  
1-10 MARZO 2024

ORGANIZADA / ORGANIZED BY

málaga  
ciudad costanera



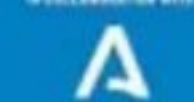
Ayuntamiento  
de Málaga

MálagaProcultura

CON EL APOYO DE / WITH THE SUPPORT OF



CON LA COLABORACIÓN DE /



PARTNER INSTITUCIONAL /



CON LA COLABORACIÓN DE /



PATROCINADORAS OFICIALES / OFFICIAL SPONSORS

rtve



CERVEZAS  
VICTORIA

SUR

www.festivaldemalaga.com

## TEATRO CRÍTICAS

Una escena de *El castillo de Lindabridis*, de Calderón de la Barca. SERGIO PARRA

## Dos mujeres ante el padre ausente

*La fortaleza*, escrita por Lucía Carballal como encargo de la CNTC, propone un diálogo con una comedia de Calderón

Por Javier Vallejo

El rey de Tartaria se muere sin aclarar cuál de sus dos hijos debe sucederle: así comienza *El castillo de Lindabridis*, de Calderón. También el padre de Lucía Carballal falleció prematuramente, antes de que pudiera preguntarle por qué puso tierra de por medio cuando era una niña. Inspirándose en dicha comedia caballerescas, la autora madrileña ha escrito *La fortaleza* por encargo de la Compañía Nacional de Teatro Clásico, que produce la puesta en escena de ambas. Ana Zamora dirige la primera de ellas como si fuera una entretenida película de animación en la que galanes y faunos compiten por la princesa prometida. Carballal, en cambio, se interroga sobre el estado de ánimo de Lindabridis y sobre la búsqueda de marido a la que se ve abocada, por imposición de su hermano, para enlazar enseguida su peripecia personal con la de tan fantástico personaje.

La artesanal puesta en escena de Zamora resulta amable y atenta al detalle: su ingenuidad está muy meditada. Miguel Ángel López y María Alejandra Saturno han contribuido a su buen fin con una atinada búsqueda de composiciones corales e instrumentales de la época, a las que han sumado algunas de su cosecha. Entre los intérpretes, destaca la labor de Inés González (Lindabridis) y de Paula Iwasaki, en el papel de la reina de Francia, que se hace pasar por varón hasta el final. Ambas ac-

trices suman arrojo, elocuencia y encanto, aunque en nada les favorecen los cascos de guerrero de tebeo que les han encasquetado, nunca mejor dicho. No es necesario ponerle a González un yelmo con los cuernos boca abajo porque ella tiene gracia sobrada de por sí.

El maravilloso puzzle escenográfico característico de los montajes de Zamora, que tan bien funciona en espacios pequeños como el de La Abadía (con el público situado al nivel de los actores o por encima de ellos), resulta menos eficaz sobre el escenario elevado de la Comedia, donde a menudo se convierte en protagonista de largas transiciones en las cuales los actores deben concentrarse en cambiar de lugar la grada de los músicos. En su estética puesta en escena, llena de citas de la cultura popular festiva, se echa en falta la vitalidad telúrica de tales fiestas y también una ligazón entre lo que *El castillo de Lindabridis* contaba en su día y lo que pudiera contarnos hoy. No se trata de ha-

Un momento de la representación de *La fortaleza*, de Lucía Carballal. SERGIO PARRA

“**La dramaturga ha fundido de maravilla su relato en primera persona con el de sus intérpretes, hasta hacer uno solo**

cer decir a los clásicos lo que no dicen, sino de escuchar lo que nos dicen de nuevo, como sucede en el montaje de *Los prodigios*, también de Calderón, que Noelia Pérez presentó a teatro lleno el pasado julio en el Canal.

*La fortaleza* es un soliloquio autoficcional en el que tres ex-actrices de esta compañía asumen sucesivamente la voz de su autora. Habla Carballal de la ausencia paterna y de su ignorancia respecto a qué motivó tanta distancia, pero en su discurso se advierten pasajes en los que Eva Rufo, Mamen Camacho

y Natalia Huarte, representantes netas de tres generaciones de actores de esta compañía, reflexionan sobre el sacerdocio que supone su trabajo. Carballal ha fundido de maravilla su relato en primera persona con el de sus intérpretes, hasta hacer uno solo sobre ese diálogo de ida y vuelta, entre presente y pasado, que todos establecemos con los clásicos.

Con humor e ironía, la dramaturga traza un paralelismo entre los edificios contruidos por su padre, Jesús Carballal Fernández, arquitecto de la estación de autobuses de Cartagena, y el castillo volador de Lindabridis, que prefigura el Ilyushin Il-80 ruso o el Boeing E-4 estadounidense, fortalezas volantes donde Vladimir Putin y Joe Biden se salvarían si hubiera una guerra nuclear. Quizá lo más significativo de *La fortaleza* no sea lo biográfico, sino la reflexión que contiene entre líneas sobre la temporalidad de los contratos del elenco de la CNTC, que ha de pasar el testigo cada pocos años, en contraste con la fijeza con la que abordan su trabajo las compañías nacionales del este y del centro de Europa.

### La fortaleza

Texto y dirección: Lucía Carballal  
Teatro de la Comedia. Madrid  
Hasta el 3 de marzo

### El castillo de Lindabridis

Texto: Calderón. Dirección: Ana Zamora  
Teatro de la Comedia. Madrid  
Hasta el 10 de marzo

## La Regenta no es estúpida

Por Raquel Vidales

● Ana Ozores, Emma Bovary, Anna Karenina. Son nombres asociados al arquetipo de mujer que sucumbe a las emociones, nerviosa, histérica. Pero si han pasado a la historia de la literatura es gracias a que no son puros clichés, sino personajes de gran profundidad psicológica. Víctimas de la hipocresía burguesa, presas del romanticismo novelesco como vía de escape. Pero no pusilánimes ni estúpidas. Reducirlas al estereotipo las convierte en bobaliconas.

La versión teatral de *La Regenta* adaptada por Eduardo Galán y dirigida por Helena Pimenta hace justamente eso. La novela cumbre de Clarín es un tocho de 1.000 páginas y Galán ha tenido que meterle mucha tijera para comprimirla en hora y media de función, pero la ha cortado de tal manera que la ha dejado en los huesos. Una mera sucesión de hechos sin desarrollo de personajes. La tortura interior de Ana Ozores, los desgarros emocionales que explican sus crisis nerviosas: nada está. De modo que solo vemos a la bobalicona. No se trata de hacer una lectura feminista, no hay nada de eso en Clarín ni falta que le hace. Basta con respetar el rico universo interior de la protagonista para no subrayar precisamente los aspectos que perpetúan el topicazo de la mujer enajenada, enamoradiza e histérica. ¿Acaso a alguien se le ocurre pensar que el Quijote es un histérico o un bobo?

Los demás personajes tampoco salen bien parados. Despojado de deseo y sin rastro del tormento que le produce enamorarse de Ana Ozores, el cura Fermín de Pas parece simplemente un tipo errático: a veces pura ambición, otras veces solo un pobre hombre cautivo de la codicia de su madre. El depredador Álvaro Mesía es un tenorio sin pasión. El resto son peones al servicio de la narración y muestrario de esa sociedad provinciana diseccionada en la novela y aquí apenas intuida.

La composición de los personajes en escena agrava los defectos de la adaptación. Amputados los pasajes que definen sus personalidades, los actores no pueden más que construir caracteres planos. La Ana Ozores de Ana Ruiz es una muchacha infantilizada y victimista. El Fermín de Pas de Álex Gadea ni siente ni padece. Y cuesta creer que el Álvaro Mesía de Jacobo Dicenta pueda conquistar a una mujer.

La puesta en escena de Helena Pimenta ni quita ni pone. Es una propuesta plana y sin riesgo. Da la sensación de que el único objetivo de esta producción es marcarse la hazaña de adaptar *La Regenta* al teatro. Sin más intención. Entonces, ¿para qué?

### La Regenta

Texto: Clarín. Adaptación: Eduardo Galán  
Dirección: Helena Pimenta. Teatro Fernán Gómez. Madrid. Hasta el 3 de marzo



EN POCAS PALABRAS

Ainoa Riesco

“La obra de arte única está sobrevalorada. ¡Viva la obra gráfica!”

La artista y gestora cultural Ainoa Riesco (Ponferrada, 1989) protagoniza en el DA2 de Salamanca la exposición *Una vuelta al sol*, que recorre a través de grabados el paso de las estaciones, y con ellas, de las tradiciones populares, en la región leonesa.

**Su exposición *Una vuelta al sol* se centra en las tradiciones del folclore leonés. ¿Cuáles son los elementos que lo definen?** La enorme riqueza y diversidad que existe entre las diferentes comarcas de la región. Mientras en El Bierzo nos vamos de *gandaina* al son de gaitas, en Lacia resuenan panderos y cánticos en *patsuezu*, y en la Maragatería se escucha la chifla y el tamboril.

**¿Qué obra de arte ajena le habría gustado crear?** Cualquiera de la artista uruguaya Elián Storsky.

**¿Con qué tres adjetivos definiría su obra?** Popular, vital y evocadora.

**¿Qué es lo más bonito que le han dicho sobre su trabajo?** Me emociona mucho cuando veo cómo a través de las escenas familiares y festivas de mis grabados hay personas que conectan con su propia historia familiar y recuerdan momentos memorables de su pasado.

**¿Y lo más extravagante?** Creo que se lleva la palma el muy recurrente: “¿Y eso por qué no lo imprimes?”.

**¿Qué ha aprendido del mundo del arte que no se pueda aprender en un libro?** A hablar el idioma de las imágenes.

**¿En qué museo se quedaría a vivir?** En el Gabinete Goya de la Calcografía Nacional.

**¿Qué libro tiene abierto en la mesilla de noche?** *No hay país*, de Xuan Cándano, editado por Hoja de Lata.

**¿Uno que no pudo terminar?** *Mortal y rosa*, de Francisco Umbral.

**¿Cuál es la película que más veces ha visto?** Probablemente sea *Tiburón*. En mi casa es un imprescindible de cada verano.

**¿La última serie que vio del tirón?** No soy muy de series. Desde la mítica *Perdidos* no me he enganchado a ninguna.

**Si tuviese que usar una canción o una pieza musical como autorretrato, ¿cuál sería?** *Mulñeira de Ons*, interpretada por Xosé Lois Romero y Aliboria.

Por mis venas corre sangre pontevedresa y he pasado buena parte de mi vida mirando el horizonte desde O Salnés.

**¿Qué está socialmente sobrevalorado?** La obra de arte única. Hay mucha tontería vestida de exclusividad elitista. ¡Viva la obra de arte múltiple! ¡Viva la obra gráfica!

**¿Cuál es el suceso histórico que más admira?** La democratización del conocimiento que supuso la invención de la imprenta en el siglo XV e internet a finales del XX.

**De no haberse dedicado al arte sería...** Sin duda, profesora de Historia.

TRIBUNA LIBRE / OLIVIA MUÑOZ-ROJAS

## Superstición y herejía

MI intención era terminar este texto inspirado en *El hereje* el año pasado con el fin de rendir homenaje a la que fue la última novela de Miguel Delibes en el 25º aniversario de su publicación. Entre tanto, he tenido la oportunidad de ver el documental de ficción *L'homme de Pékin. Les derniers secrets de l'humanité* (*El hombre de Pekín. Últimos secretos de la humanidad*), del director francés Jacques Malaterre, una reciente coproducción franco-china que narra los últimos hallazgos sobre nuestros ancestros, entre ellos, la importancia del pensamiento supersticioso para nuestra especie. Existe, a mi modo de ver, una fuerte conexión entre las nociones de superstición y herejía. El lugar central que ambas ocupan en la historia de nuestra civilización invita a pensar que se trata de dinámicas de pensamiento y acción profundamente primarias.

Su etimología en las lenguas de nuestro entorno sugiere conceptos originalmente distintos que, con el tiempo, adquirieron algunas connotaciones comunes. Herejía proviene del antiguo griego *hairetikós*, que quería decir “libre de elegir”. Superstición, del latín *super-stare* o “permanecer sobre”, tenía para los romanos el sentido figurado de “ser testigo” o “sobrevivir”. Las definiciones que hallamos en el diccionario de la RAE ponen de manifiesto la evolución de ambas palabras dentro

de la tradición y pensamiento cristianos. La herejía se convierte en un “error sostenido con pertinacia en relación con una doctrina religiosa”; o, en su segunda acepción, en “sentencia errónea contra los principios ciertos de una ciencia o arte”. La superstición es definida como una “creencia extraña a la fe religiosa y contraria a la razón” o como una “fe desmedida o valoración excesiva respecto de algo”. Si el *hairetikós* era originariamente aquel que elegía su propia manera de vivir y pensar, con la llegada del cristianismo adquiere el significado de alguien que va en contra de las enseñanzas establecidas por la Iglesia. Tanto para los romanos como para los primeros cristianos, el supersticioso era aquel que, por causa de su temor a los dioses, mostraba un celo excesivo en la práctica religiosa, hasta el punto de incurrir en hábitos ilógicos e impropios de la fe establecida. Conceptualmente, si el hereje pone en peligro a la comunidad por sus ideas erróneas y debe ser apartado de ella, el supersticioso tiene un papel más ambiguo: en ocasiones, su celo sirve para reforzarla; en otras, sus creencias extrañas constituyen una amenaza.

Desde hace unos años, la psicología evolutiva investiga el papel de la superstición y el pensamiento mágico en cuanto habilidades adaptativas de la especie humana, resaltando su dimensión gregaria. Tanto para nuestros ancestros como para nosotros en la actualidad el señalamiento y desaprobación de un miembro en particular del grupo es una manera de generar cohesión entre los demás miembros y facilitar el control del grupo. La cinta de Malaterre recoge lo que sucede en el seno de un clan de *Homo sapiens* cuando la inacción de uno de sus miem-

bros provoca accidentalmente la muerte del jefe del clan durante la caza de un elefante. La nueva jefa traza una relación causal entre la presencia durante la caza del joven en cuestión y la muerte del jefe y determina que el joven ya no debe acompañarlos a cazar. La superstición colectiva, el temor a que algo malo le suceda al grupo por culpa de ese miembro repentinamente maldito, explica que el joven reciba un trato diferente que lo aísla del resto.

Decenas de miles de años después de este incidente prehistórico imaginado, la historia de Cipriano Salcedo en el Valladolid del siglo XVI es la de un hombre que descubre en las ideas reformistas su camino espiritual, pa-



El recién nacido (1645-1648), óleo de Georges de La Tour que se exhibe en el Museo de Bellas Artes de Rennes (Francia). LEEMAGE / CORBIS / GETTY IMAGES

gando con su vida el desafío que su fe supone para las leyes de la Iglesia y la Corona española. Cipriano, junto a otros protestantes, es condenado por herejía a arder vivo en la hoguera por afirmar, y no retractarse de ello, que no existe el purgatorio. El macabro a la par que festivo proceso celebrado por la Santa Inquisición, y que Delibes describe con magistral detalle, no sería sino una versión más sofisticada de la exclusión del clan prehistórico del joven miembro señalado por causar la muerte del jefe. Una vez desaparecida la Santa Inquisición, la noción de herejía encuentra su continuidad, tal y como sugiere la RAE, en ámbitos seculares como la ciencia o la política.

Cabe considerar los posibles beneficios evolutivos de nuestro instinto gregario, incluyendo el valor de la condena del que no es, no se comporta o no piensa como el grupo para la cohesión de éste. Al mismo tiempo, no podemos ignorar que, con frecuencia, los saltos evolutivos son el resultado del desafío a los “principios ciertos” que estructuran en cada momento a la comunidad. Pensemos en el instante en que el primer homínido se atrevió a agarrar una rama en llamas, descubriendo así las virtudes del fuego, a pesar de que el clan le había enseñado a huir de aquel como de un depredador. O en las afirmaciones de Giordano Bruno sobre la infinitud del universo que, en su momento, le valieron la hoguera.

“Me emociona ver cómo a través de las escenas familiares de mi obra hay personas que conectan con su propia historia”

“La psicología evolutiva investiga el papel del pensamiento mágico en cuanto habilidades adaptativas de la especie humana”

EL PAÍS



# ¿Qué estás leyendo?

\* EL PODCAST DE LIBROS DE EL PAÍS

Berna González Harbour habla con escritores y escritoras para adentrarse en la temática de sus obras y nos acerca a autores consagrados y nuevos talentos en este nuevo *podcast* quincenal lleno de recomendaciones literarias.

ESCÚCHALO\*



EL PAÍS